TYGODNIK POSWIĘCONY 
KULTURZE TWÓRCZOŚCI POLSKIEJ 


ROK V. Nr 9 (48) 


WARSZAWA, 28 LISTOPADA 1925 R. 


CENA NUMERU 80 gr. 


STEFAN ŻEROMSKI 


RYWAJĄ się żywe nici, łączące wolną Polskę z epoką 
niewoli. Jednym z najwybitniejszych przedstawicieli 
owych czasów, a te znajdują wyraz w swych twórcach, 
był ś. p. Stefan Żeromski. Był chlubą swojej generacji. 
Pokolenie to, zrodzone z ojców, którzy zeszli ze świata z dra- 
matem w sercu, z dramatem nieudanego, a co gorsza, nieprze- 
myślanego czynu narodowego, poczęte w czasach roz- 
terki ducha i żałoby, miało w sobie od urodzenia roz- 
droże, a u każdego rozstaju majaki, miast drogowskazów. 
Zachodziły im drogę błędne ogniki, wiodące na manowiec, 
szarpały serca wątpieniem, bądź czerwoną żądzą pora- 
chunku zalewały oczy. Szliśmy na przełaj, zdając na 
Opatrzność kroki: ojcowie nie mieli odwagi prowadzić. 

Stefan Żeromski, urodzony 1864 r. w puszczy Świę- 


tokrzyskiej pod Łysicą, w dolinie, przerzniętej wo- 
dami Czarnej Nidy, co ze źródła św. Franciszka na Ły- 
sicy wypływa, — w tej swojej „najściślejszej ojczyźnie“ 


wśród żywych tradycyj ruchu krwawego, zdala od świata, 
w dzikiem i samotnem otoczeniu, w zupełnej samotności 
ducha urabiał w sobie pierwsze na świat wejrzenie. Roz- 
szerzył je w Kielcach, dokąd go do gimnazjum oddał 
ojciec, skromny dzierżawca folwarku pod Łysicą. Kielce, 
pierwsze miasto na skraju owej dawnej puszczy Święto- 
krzyskiej, od Świata (wskutek braku kolei) odcięte, ho- 
dowało młodzieńcą, nie szczędząc wrażliwej duszy dyso- 
nansów, które się rodziły z zetknięcia rosyjskiej polityki 
szkolnej z surowym rygorem tradycji miasta biskupiego 
i z wpływem „zesłanych“ tu profesorów liberalnej marki. 
Znamy ten okres z „Syzyfowych prac“ Żeromskiego. 
Talent pisarski Żeromskiego rozwijał się szybciej, niż 
mógł się rozwijać jego umysł w jego warunkach domo- 
wych i szkolnych. Był dopiero w klasie czwartej, kiedy 
już słynął w okolicy Świętokrzyskiej, jako poeta i nowe- 
lista. Chrzestnym ojcem jego pierwszych poczynań lite- 
rackich był nauczyciel jego, Antoni Gustaw Bem, czciciel 
jezyka, stylu i wolnej myśli. Jego wpływowi wiele za- 
wdzięcza talent Żeromskiego. Nauka w szkole szła opor- 


nie. Opuścił ją przed maturą. Parę lat, spędzonych potem 
w Warszawie, nie miało dla jego umysłowości wielkiego 
znaczenia. Chcąc ulżyć ojcu niezamożnemu (matkę stracił 
w dzieciństwie), zapisał się do szkoły weterynaryjnej, aby 
czemprędzej na chleb pracować. Oczywiście nie pogodził 
tej karjery z literaturą, do której już dostęp nieśmiały 
zyskiwał. Ojciec zmarł w r. 1888. Zaczęła się wędrówka 
po prowincji za guwernerką prywatną, z krótkiemi poby- 
tami w Warszawie. Tu zbliżył się do „Głosu“, gdzie za- 
mieścił pierwsze swoje słynne nowele. Wiele chorował, 
obciążony po matce gruźlicą. Cierpienia wyraziły się 
w utworze „Cokolwiek się zdarzy, niech uderzy we mnie*. 
„Siłaczka* wyrobiła mu imię, jako demokracie. 

Warszawa ówczesna, uśpiona w codzienności, nie 
znała jeszcze głębszych prądów; te zaledwie dawały się 
się odczuć w paru redakcjach. Żeromski w stanie Suro- 
wym wyjechał do Szwajcarji i pozostał poza krajem do 
końca stulecia. Tam natknął się na rozdroże; o wyborze 
drogi zadecydował przypadkowy stosunek do ludzi, któ- 
rym, z właściwym sobie entuzjazmem dla nowych idej. 
zaufał. Rozdroże to wyrażało się w alternatywie: nacjo- 
nalizm czy socjalizm ze wszystkiemi pochodnemi skut- 
kami politycznemi, obozowo-organizacyjnemi i literackiemi. 
Gdy powrócił do kraju, między nim a narodowym obo- 
żem stanął mur nieprzebyty, choć niewidzialny. I tu za- 
czął się dramat życia wielkiego pisarza. Trudno nam mó- 
wić o sercu jego, ale wolno mówić o tem, co objektyw- 
nie się ujawniło, o dramacie jego talentu. 

Z przyrodzenia swojego był to talent liryczny. Gar- 
nął w siebie życie wrażliwością zmysłową; wyobraźnia 
jego nie paliła się niczem, jak- tylko tem, co przeszło 
przez bezpośrednie doznawanie. Natura sensualistyczna, 
zaprzeczenie intelektualizmu, w sferze idej oderwanych 
mało mogła znaleźć pokarmu dla talentu poetyckiego. 
Żywiołem naturalnym Żeromskiego była pamięć rzeczy 
przeżytych, pamięć precyzyjna, decydująca o puwołaniu 
artysty, a nadto poetycka, idealizująca rzeczy pamiętane 
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i powiększająca. Natury takie cecnuje nostalgiczny stosu- 
nek do tego, co było, do dawnego otoczenia, do cieniów 
przodka, stosunek historyczny w odniesieniu do życia 
zbiorowego. Bliżej było Żeromskiemu do romantycznego 
na świat poglądu z jego kultem dawności, patyny wie- 
ków i zaŚciankowości, niż do uniwersalizmu i do futu- 
rystycznego patrzenia w nieznaną przyszłość, w którą 
z lubością ulatuje doktryner, gotowy każdej chwili do roz- 
poczynania życia na nowo. 

Pisano już o tem niejednokrotnie, zawsze z ubole- 
waniem, że Stefan Żeromski w zenicie rozwoju swego 
talentu popadł w dwoistość, która odbierała jego utwo- 
rom wartość monolitu. Czerpiąc natchnienie z dwu inspi- 
racyj, dalekich od sharmonizowania: narodowej i rady- 
kalnie społecznej, tworzył podwójnem pasmem, które siłą 
talentu zaplatał, ale które nigdy nie dawało obrazu har- 
monijnego, jakby dwu słońcom zawdzięczał  oświe- 
tlenie. 

Trudno zrozumieć Żeromskiego bez tła jego epoki. 
Całość każdego pisarza jest zjawiskiem historycznem i nie 
powinna być brana do nauki pokoleń dogmatycznie. Wy- 
dzielić trzeba wartości trwałe, a resztę zapisać na rachu- 
nek ducha czasu. Nie uwłacza to bynajmniej pamięci 
wielkiego pisarza, gdy na jego dzieła patrzymy, jako na 
kawałki życia, które bywa męką i nie zostawia na dzie- 
łach urody, której samo nie miało. 

Wiek Żeromskiego był ciężki dla pisarza. Na czas 
jego dojrzewania przypada moment łamania się ideałów 
dawnych, w których wzrastał. Pogodny pomimo cierpień 
niewoli pogłąd na świat, jako ewolucję przy wysiłku do- 
brej woli, nawet bohaterstwa narodowego, uległ silnemu 
zakwestjonowaniu pod wpływem nowej filozofji społecz- 
nej. Nowy duch wytworzył rozdroże, a droga, którą na- 
stręczył, nie wyprowadzi nigdy na szczyt, skąd widać 
słoneczne przestworza. Materjalistyczny sposób patrzenia 
sposępnił życie i zakrwawił walką, przedstawił je bowiem, 
jako teren nieustannej walki klas, z których jedne pono- 
szą winę cierpień drugich. Metafizyczna oś życia, zagu- 
biwszy końce w materji, skróciła widnokrąg, a wyzwolony 
z niej człowiek rzucił się z rękami na brata. Nie jest rze- 
czą tajną, że ten sposób widzenia nie wydał żadnego 
dotąd myśliciela, którymby filozofja polska poszczycić się 
mogła. Tem mniej zdobyczy mógł on przynieść sztuce, 
której siłą twórczą są tęstnoty metafizyczne. W Żerom- 
skim znalazł wyraz ten łamany styl epoki. Żeromski bę- 
dzie dla historyka myśli polskiej typowym przedstawicie- 
lem tej przełomowej epoki, kiedy nie tylko ludzie z sobą, 
ale myśl walczyła z myślą w jednym człowieku. Będzie 
wyrazem tego pokolenia, które zarzekało się instynktów, 
a nie nauczyło się jeszcze myśleć, które szukało drogi 
w doktrynie i nie umiejąc już wierzyć w wiosnę, źle roz- 
poznawało objawy przedwiośnia. 

Niebezpieczeństwom tego wiru pojęć oparł się sku- 
tecznie w tymże czasie Kasprowicz. Przez zestawienie 
tych indwidualności, bardzo bliskich talentem, historyk 
rozpozna, co z tej różnicy odliczyć na karb kultury 
umysłowej. - 

Podziwiać należy siłę talentu Zeromskiego, że w tem 
rozbiciu wewnetrznem potrafił ekspresją artystyczną po- 
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krywać niedobory wewnętrzne i własną mękę, Dusza jego 
wyrywała się w przestwór, żeby zaczerpnąć oddechu 
w powiewie żywiołu, z którego narodziło się życie naro- 
dowe (Wiatr od Morza), ale rychło wracać musi na za- 
jęte stanowisko ; poryw liryczny unosi go wgłąb dziejów 
i z lubością przypada do wielkich postaci narodowych, 
ale jakiś mus nakazuje mu czynić z uniesień swoich uży- 
tek historjozoficzny według doktryny; staje do roboty 
społecznej w trybie narodowym wszyscy ze wszystkimi, 
w trybie starej „zabawki odrodzenia*, ale wnet się za- 
waha, czy nie zostawić roboty tym, „którzy tu przyjdą 
i zaczną wydawać rozporządzenia pod grozą krwawego 
topora“ (Przepióreczka). Na każdym kroku męczy się 
w tej djalektyce dwu Światów, nie widząc nawet ulgi 
w tem, że współczesność za dogmat chcę brać każde 
jego słowo, którego sam nie jest pewien. 

Za tę mękę jego wielką odpowiedzialność bierze 
epoka, ta część inteligencji, która nie uszanowała praw 
wielkiego talentu, aby uczynić z poety ozdobę swego 
obozu. Małe talenty wszędzie się zmieszczą, ale wiel- 
kim musi być dana zupełna wolność wewnętrzna. 


Po za tą dziedziną wnętrza sztuki i związanemi 
z nią tajemnicami architektoniki, pozostaje w dziełach 
Żeromskiego wielki obszar zjawisk literackich i artystycz- 
nych, któremi — pełni podziwu — długo rozkoszować 
się będziemy, składając hołd mistrzowi słowa polskiego, 
Jeżeli był kiedy taki dzień genezyjski, że człowiek dotąd 
niemy przemówił, to wynikło owo słowo z ducha tak 
zorganizowanego, jak w wielkim poecie, który ten cud 
powtarza. Przez Żeromskiego mówił na nowo człowiek, 
gdy patrzał — jakby pierwszy raz — na przyrodę, mó- 
wił Polak, który odkrył tajemnicę krajobrazu i powietrza 
polskiego, mówił poeta polski, który odnalazł pierwszy 
wagę, smak i dźwięk polskiego słowa. Sądzone snać było, 
żeby zstąpił do chaosu nie uporządkowanej myśli pol- 
skiej i przedstawił potomnym katusze naszego wieku, 
błąkanego po manowcach. Cierpienie, którego był nie- 
zrównanym poetą, jest miarą jego potrzeby miłowania: 
współczucie daje wyobraźnię bólu. Tej samej potrzeby 
wykładnikiem była jego poezja nienawiści: nienawidzi się 
za to, co się kocha. 

Mógł błądzić w ocenach i programie, mógł nie dojść 
do całkowitego światopoglądu, ale nie myliła go miłość 
ziemi; tej nie obłąkał żaden drogowskaz. Niemasz w lite- 
raturze piękniejszej „pieśni o ziemi naszej", jak Żerom- 
skiego krajobrazy i kontemplacje nad przyrodą polską. 
Przyszłemu pokoleniu poetów zostawił wspaniały dostęp 
do ziemi i do mowy rodzimej. I to jest wielką zasługą 
poety. 

Dzieło pisarskie ś. p. Żeromskiego czeka na swego 
badacza, a będzie ono ważnym dokumentem epoki, nie 
tylko osobistości. Ubliżyłbym pamięci Zmarłego, gdybym 
zbył jego żywot dytyrambem, nie składając dowodu, że 
mu się przyjrzałem. Słowa moje podane są w poczuciu 
prawdy i miłości dla Zmarłego, którego byłem rówieśni- 
kiem, współziomkiem, kolegą szkolnym i towarzyszem 


pracy. 
Z. WASILEWSKI 
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MYŚL NARODOWA 


KRYZYS KULTURY 


OLSKA przechodzi nietylko przez kryzys finansowy, 
gospodarczy i parlamentarny. Polska przeżywa rów- 
nież głęboki, niezmiernie ciężki i niebezpieczny 
kryzys kulturalny. Kryzys ten dlatego jest głębszy, 

cięższy i niebezpieczniejszy od wszystkich innych, po- 
nieważ przenika całość polskiego życia duchowego, po- 
nieważ swoistym stanem podgorączkowym — cechą zna- 
mienną każdego kryzysu—czyni chorą myśl i wyobraźnię. 
Jeśli znamiona kryzysu gospodarczego i parlamentarnego 
można złagodzić a nawet czasowo usunąć Środkami me- 
chanicznemi, reformami, ustawami lub rozporządzeniami, 
to kryzysu kulturalnego, chorej myśli i spaczeń wyobraź- 
ni, nieda się uleczyć inaczej, jak tylko twórczością, jak 
tylko na drodze organicznej przemiany krwi i materji 
w całem życiu duchowem. Taka „sanacja" nie da się 
oczywiście przeprowadzić z miesiąca na miesiąc, z roku 
na rok, twórczości bowiem nie wywoła się ani ustawą 
ani rozporządzeniem. 


Istnienie głębokiego kryzysu kulturalnego jest fak- 
tem niewątpliwym. Sprawdzianem jego jest nietylko za- 
nik i niezdolność do wielkiej twórczości naukowej i arty- 
stycznej, brak wielkich indywidualności i dzieł, nietylko 
przyczynkowy 1 niemal wyłącznie analityczny charakter 
naukowej, zaś urbanistyczny a więc oderwany od przy- 
rody i w problamatyce formalno-technicznej zakiśnięty 
charakter artystycznej produkcji współczesnej. Schorzenie 
kulturalne znamionuje całą atmosferę intelektualno - emo- 
cjonalną, w jakiej bytuje współczesne społeczeństwo pol- 
skie, dotyka zarówno tę jego znikomo drobną cząstkę, 
która jest, względnie usiłuje być, kulturalnie czynną i „twór- 
czą*, jak i te nieogarnione masy kulturalnie bierne, sno- 
bistyczne, konsumujące wytwory kultury. 

Czczość, próżnia, nieobecność choćby tylko tęsknot 
do nowych ideałów i wartości kulturalnych, symplicyzm 
i prymityw w namiętnościach i gustach estetyczno-moral- 
nych, beznadziejna nuda, wiejąca z dookolnego, boleśnie 
taniego i nieciekawego życia duchowego—oto profil i en 
face, szerz i głąb współczesnej atmosfery kulturalnej 
w Polsce. 


Taki stan rzeczy wydaje się pozornie niezrozumiały, 
zwłaszcza, gdy się go skonfrontuje z faktem zaiste nieo- 
bjętym w swej doniosłości, jakim jest wskrzeszenie pań- 
stwa. Często też słyszeć się daje biadanie, sformułowa- 
ne w pełnej zdumienia skardze: „Jakto, odzyskaliśmy nie- 
podległość, cel długowiecznej tęsknoty i udręki pokoleń, 
i rzeczywistość ta cudowna niezdołaia dotychczas rozpa- 
lić stu słońc radosnej, potężnej, krzepkiej twórczości?“ 
Istotnie, kryje się w tem zjawisku dla zawiedzionego 
w nadziejach pełna paradoksu sprzeczność: niepodległa 
Polska zahamowała rozwój polskiej twórczości kultu- 
ralnej. 

Cały szereg przyczyn tej niepokojącej oczywistości 
wynalezionych oddawna, w osobnych publikacjach, cza- 
sopismach i z trybuny prelekcyjnej formułowanych, nie 
wyczerpało dotychczas analizy genetycznej zjawiska, o któ- 
rem mowa; było raczej zawsze charakterystyką objawów 
choroby anormalności, aniżeli sięgnięciem do sedna, do 
korzenia problemu. We wszystkich dotychczasowych usta- 
leniach cząstkowych przyczyn przeżywanego kryzysu kul- 
turalnego mieści się niewątpliwie sporo prawdy. Powo- 
jenna dewaluacja intelektualna i moralna, ciężkie ekono- 
miczne warunki życia codziennego, odpływ znakomitej 
części energji umysłowej do dziedziny aktualnego bu- 
downictwa państwowego (wyjaśniający równocześnie inwa- 
zję obcości—żydostwal—w obręb działalności kulturalnej) 


i wiele innych faktów oczywistych, nie wymagających 
osobnego komentarza, bo codziennie obserwowanych—to 
wszystko niewątpliwie w dużej mierze tłumaczy nikłość 
twórczych pojawów życia kulturalnego współczesnej Pol- 
ski. Czy jednak wymienienie tych przyczyn wyjaśnia 
zupełnie zagadkę niemocy twórczości kulturalnej, czy od- 
słania wszyst .że elementy zagadnienia? 

Zdaje się, że wejdziemy bardziej w głąb obchodzą- 
cego nas pytania, gdy ustalimy naprzód, że kryzys kul- 
tury w Polsce — podobnie zresztą, jak kryzys finansowy, 
gospodarczy, parlamentaryzmu — nie jest zjawiskiem wy- 
łącznie polskiem, gdy stwierdzimy, że przeżywają go kul- 
tury wszystkich innych narodów europejskich, że jest za- 
tem zjawiskiem charakterystycznem w całej Europie. Pe- 
symizmu Oswalda Spenglera nie można kłaść wyłącznie 
na karb jego fatalistycznej matematyki historjozoficznej, 
determinującej nieuchronnie na czasy przez pokolenie 
współczesne przeżywane, upadek kultury zachodnio-euro- 
pejskiej. Niezależnie od spekulatywnego fatalizmu dziejo- 
wego, kryzys kultury europejskiej został przez Spenglera 
dowiedziony na faktach oczywistych, niepodlegających 
żadnej wątpliwości. Pod djagnozą niemieckiego filozofa 
podpisali się „pesymiści* innych krajów (G. Batault 
w książce p. t. „La guerre absolue“ widzi przyszłość 
ludzkości pod postacią „bellum omnium contra omnes“, 
A. F. Masterman w książce „England after war“ uka- 
zuje rozkład społeczny swej ojczyzny, u nas M. Zdzie- 
chowski w publikacji „Europa — Rosja — Azja“, a także 
w ostatnim wykładzie inauguracyjnym na uniwersytecie 
w Wilnie, prof. F. Znaniecki w „Upadku cywilizacji za- 
chodniej* i inni). 

Jeśli zatem kryzys kultury jest zjawiskiem europej- 
skiem, ogólnem, to przyczyny, które to zjawisko wywo- 
łują, muszą mieć wspólne podłoże, muszą z jednego źró- 
dła się wywodzić. 

Kultura społeczeństw europejskich XIX stulecia aż 
do wybuchu wielkiej wojny w r. 1914, formowała swą 
indywidualność dziejową na liberalnym na świat poglą- 
dzie, który zgodnie z ideologją filozofji naturalnej Rous- 
seau'a i Deklaracji Praw Człowieka, jako naczelną zasadę 
moralną, organizującą życie historji, ustawił — jak wiado- 
mo—jednostkę, nieograniczenie, absolutnie wolną. Wol- 
ność, pojęta w duchu liberalnego na świat poglądu, wkra- 
czając w dziedzinę twórczości kulturalnej, to znaczy 
w dziedzinę twórczości ducha ludzkiego, musiała, rzecz 
jasna, przeciwstawiać się zasadzie wszelkiej twórczości, 
której indywidualność określała suma cech środowiska, 
terytorjalnie, t. j. przyrodniczo i psychicznie t. j. osobo- 
wością bytujących w niem ludzi, ograniczonego. Dla libe- 
ralnej twórczości kulturalnej nie mogły istnieć granice 
i zapory w postaci indywidualności środowiskowych. One 
musiały być niszczone, względnie ignorowane, jeśli miał 
zostać ziszczony ideał kuituralny liberalizmu, to znaczy 
widomy wyraz twórczości, wypranej chemicznie z indy- 
widualnego kolorytu psychiki i przyrody środowiska, nie 
związanej z ziemią, wyabstrahowanej z krajobrazu, znaj- 
dującej jedyne źródło swej siły w solipsystycznie pojętej 
„duszy“ a legitymację swego etycznego obywatelstwa 
w sentymencie dla „Świata*, dla „ludzkości*, niepokraja- 
nej żadnemi granicami geograficznemi, niezróżnicowanej 
psychicznie. 

Nie trudno spostrzec, że taki ideał kulturalny był 
nawskroś mechaniczny, że w dziedzinie twórczości np. 
artystycznej prowadzić musiał do hasła „sztuki dla sztu- 
ki“, choć niepodobna z drugiej strony zaprzeczyć, że za- 
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równo intelektualnie, jak emocjonalnie, stworzył wartości 
nieprzemijające. 

Gdy liberalizm kulturalny dzięki swej zasadzie abso- 
lutnej wolności odrywał twórczość dziejową od jej psy- 
chicznego i krajobrazowego pnia macierzystego, to zno- 
wuż dzięki tej samej zasadzie liberalizm gospodarczy, 
przez wywieszenie hasła swobody wymiany handlowej 
doprowadzić musiało w ostatecznych swych praktycznych 
konsekwencjach do zorganizowanego wyzysku słabszych 
przez silnych, a liberalizm polityczny do usprawiedliwie- 
nia imperjalizmu wszelakiego typu (pruskiej „siły przed 
prawem“, brytyjskiego, podjętege w imię—oczywiściel— 
misji cywilizacyjnej). 

W liberaliźmie, tak różnorakim i złożonym w wie- 
lostopniowych kondygnacjach swoich uzewnętrznień, usta- 
lić można przecież wspólną, do wszystkich dziedzin, na 
których doktryną swoją zaciężył, odnoszącą się cechę 
metodologiczną: mechaniczność, z jaką przez ciąg prze- 
szło stulecia organizował wyobraźnię tudzież życie go- 
spodarcze i polityczne społeczeństw. Taka mechaniczna 
organizacja życia przez liberalizm odbywała się oczywi- 
ście w niezgodzie z samem życiem, z rzeczywistością, 
z naturalną dynamiką historji i z przyrodą. Doprowadzić 
też ostatecznie musiała do rozłożenia tego życia, co 
w praktyce wyraża się w przeżywanej przez nas kom- 
promitacji i katastrofie, przyśpieszonej wojną, w dziedzi- 
nie zaś kultury—niemocą twórczą. 

Wojna bowiem odsłoniła bezlitośnie czczość moral- 
ną liberalnego na Świat poglądu, a więc także kulturalnej 
ideologji liberalizmu. Wojna ukazała empirycznie, że je- 
dnostka, kult jednostki, nieograniczonej przyrodą i indy- 
widualnością środowiska, wyniesionej mechanicznie do 
godności regulatora i kryterjum wszelakiej wartości w ży- 
ciu, jest pustym, nieżywym dźwiękiem i ustąpić musi 
zasadzie organicznie wyrastającej z historji i przyrody, do 
organizacji życia powołanej, zasadzie narodowej, nacjo- 
nalizmowi. 
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Wypowiedzenia powyższego nie należy rozumieć, 
jakoby w miejsce liberalnego na świat poglądu wchodził 
już nacjonalistyczny pogląd na Świat. Nacjonalizm bo- 
wiem nie jest poglądem na świat, a właściwie jeszcze 
nim nie jest. Ale właśnie dlatego, że liberalizm, jako po- 
gląd na świat, już się skompromitował i przeżył, że prze- 
stał oddziaływać na wyobraźnię, jako organizująca zasada 
moralna i kulturalna i dlatego, że w miejsce liberalizmu 
nie skrystalizowała się jeszcze nowa ideologja moralna 
i kulturalna, zdolna z analogiczną siłą i oryginalnością, co 
przed stuleciem liberalizm, zaatakować wyobraźnię 
i umysł — przeto kultura europejska przeżywa głęboki 
kryzys. 

Źródła liberalizmu wyschły. W duchowej atmosferze 
europejskiej pustka, znużenie, prowizorjum. To każdy 
czuje, każdy wie. Jeszcze pogrobowcy i błędni ryce- 
rze zmierzchającej doktryny liberalnej usiłują galwanizo- 
wać trupa. Jeszcze liberalne żydostwo międzynarodowe. 
usiłuje wziąć w arendę twórczość duchową europejskich 
narodów, urbanizować ją, odrywać od gleby, czynić 
absolutnie „wolną“. Jeszcze skonfederowane razem im- 
perjalizm z liberalizmem usiłują obalić narodowy porządek 
rzeczy i siły w Europie powojenne, aby śmiertelnie dla 
obu niebezpieczną zasadę Samowystarczalnych gospo- 
darstw narodowych unicestwić powrotem do gospo- 
darczego ancien regime'u, zorganizowanego na wyzysku 
i eksploatowaniu słabych narodów przez silne. 


Nikt jednak myślący naprawdę nie może mieć złu- 
dzeń: to ostatnie wysiłki ginącego Świata, bankrutującego 
liberalnego na świat poglądu. 

A każda Śmierć jest przesileniem. 

Więc przeżywamy kryzys ogólny, przedewszystkiem 
zaś, najgroźniejszy bodaj—kryzys kultury. 


STEFAN MĘKARSKI 


POZNAJMY DZIEJE SPÓŁCZESNE 


/ kilka tygodni zbiera się w Poznaniu pierwszy od 
lat 25 zjazd historyków polskich. W prasie, zala- 
nej aktualnością, głucho o zjeździe. Wtajemniczeni 

wiedzą, że będzie tam mowa i o zamierzchłym 
wschodzie azjatycko-afrykańskim i o źródłach do dziejów 
kampanji 1920 roku, o najprzeróżniejszych zagadnieniach 
na przestrzeni czterech czy pięciu tysięcy lal. Z życiowej 
wartości tych dociekań nie wielu sobie zdaje sprawę. 
A przecież, jeżeli „echa prawieku'* drgają w uszach 
wielu myślicieli, jeżeli przeżycia pokoleń pouczające 
są dla kierowników dzisiejszego społeczeństwa, to do- 
świadczenia naszej własnej generacji powinny 
być pokarmem i dorobkiem całego myślącego ogółu. Na 
nich, jak na fundamencie, stać powinna opinja publiczna. 

Nie można się skarżyć, by dzisiejsi sternicy państwa 
poprostu głusi byli na głos mistrzyni życia. Były premier 
Sikorski całkiem dorzecznie np. apelował do niej w swej 
mowie inauguracyjnej 19 stycznia 1923 r. W Sejmie znów 
historja wybucha czasem ze strony całkiem niespodziewanej, 
i w sposób sensacyjny. Słuchając jednak, co mówi taki poseł 
Czapiński o wyłącznie obskuranckiej roli duchowieństwa 
w dawnej Polsce, co opowiada Okoń o początkach własności 
ziemskiej, o Grakchach i zwycięstwie pod Cecorą, 
jak poseł Lieberman w imieniu Zamoyskich i ŻZółkiewskich 
żąda bezkarności dla zbrodni listopadowej, trudno się 
oprzeć refleksji, że szanowne posły mają „mistrzynię ży- 


cia" raczej za pokojówkę „do wszystkiego“. Nie przez 
ich usta mówi doświadczenie wieków; demagogicznych 
zapędów tych niewolników tłumu wyborczego żadna nie 
poskromi historja. 

Otóż właśnie dlatego musi ona żądać głosu przy 
kształtowaniu jedynej siły, od której losy rządów i posłów 
zależą—opinji publicznej. Opinja nie będzie zdrowa, je- 
żeli się skropli z fałszów i złudzeń: dopiero ten, kto zro- 
zumie i zapamięta prawdę własnych przeżyć z lat kilku- 
nastu czy kilkudziesięciu, potrafi przeprowadzić pouczają- 
cą analogję między swoją dobą i ubiegłemi okresami 
dziejów, aby z niej następnie wydobyć morał praktyczny. 

Złudzenia i fałsze osiadają zawsze na powierzchni 
opinji publicznej: chodzi o to, by się nie wgryzły do 
głębi. Poczynając od niewinnych bajek („L'Etat c'est moi" 
„llnya plus de Pyrénées” „Generał Kącki ocala 
Kamieniec Podolski”), i od złośliwych, lecz drobiazgowych 
fałszów w rodzaju „Finis Poloniae”, a kończąc na zasła- 
niających cały światopogląd pseudofilozoficznych wspom- 
nieniach i rozmyślaniach, ćmiły i ćmią opinję ogółu róż- 
ne legendy i nieporozumienia. Kłócą się one i kłębią, 
mimowoli odsłaniając potrosze obraz rzeczywistości, ale 
ta rewelacja powolna mogłaby się odbywać kilkakroć 
szybciej, gdyby ją przyśpieszało umiejętne badanie. 

Weźmy, jaka pierwszy przykład, odbudowę pań- 
stwowości polskiej. Ktoby nie czytając książki IDmow- 
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skiego, a słysząc o niej sceptyczne komenarze innych 
nieczytelników, chciał wnioskować z wyglądu okładki, 
powiedziałby pewno: według nich oni tylko odbu- 
dowali Polskę. Ktoby przeczytał rzecz Bobrzyńskiego 
o „Wskrzeszeniu Państwa Polskiego”, doznałby wrażenia, 
że ostatecznie, aż do r. 1918 wskrzeszali państwo głów. 
nie N. K. N. i t. zw. aktywiści z Kongresówki. Według 
ewangelji, głoszonej na różnych obchodach 6 sierpnia, 
wszystkiego dokonał „czyn legjonów” i nie było nic, 
a raczej był serwilizm, upodlenie, prywata, lecz przyszedł 
Piłsudski i zrobił Polskę. Później tenże bezpartyjny i wyż- 
szy nad interesy stronnicze mąż wypędził gwałtem Niem- 
ców i ponad głowami różnych, panów i partyj objął rządy, 
stał się „żródłem prawa”, dał nam Sejm z powszechnem 
prawem wyborczem i t. d. Jeszcze inni, jak St. Kutrzeba, 
radzą sobie w ten sposób, że nad sporami o zasługi 
partyj i jednostek przechodzą w miarę możności do po- 
rządku dziennego: Polska Odrodzona jest dziełem bez- 
imiennego Polaka. Wyobrazić sobie tylko histerję dawnej 
Polski upadającej, któraby nie odróżniała roli Kościuszki 
od Staszica, roli Poniatowskiego od Potockiego, Czarto- 
ryskiego od Ponińskiego! 


Weżmy rok 1920. Jak często słychać próby przy- 
pisywania zasługi jednemu jakiemuś czynnikowi w naro- 
dzie: chłopom, robotnikom lub inteligencji! I jak chętnie 
uciekamy wówczas z kłótni do ignoracji: „Wszystkie war- 
stwy ecaliły ojczyznę”. Do społeczeństwa cywilnego nie- 
zawsze dolatuja, ale sferę wojskową roznamiętniają spory 
różnych generałów o udział w zwycięstwie — i przedtem 
w klęsce. Jedni myśleli, że nas zbawił „Dziadek“, inni 
że Weygand, jeszcze inni wdzięcznie wspominali gen. 
Hallera; zjawia się raptem anonim, który „w świetle praw- 
dy” wieniec laurowy kładzie na czoło gen. Rozwadow- 
skiemu. A ilu pozostawiono w cieniu, ilu niesłusznie 
nadmiernie potępiono? Tych drażliwych pytań nie zalepi 
się żadnym plastrem, w nie trzeba wejść i badać. Są 
akta, są świadectwa, są wykazy statystyczne zgłoszonych 
ochotników—i żołnierzy poległych; dzieła każdej dywizji 
i każdego generała są utrwalone w źródłach — można je 
ujawnić. To samo dotyczy dziejów ustroju wskrzeszonego 
państwa. Niektóre organy i urzadzenia, jak szkolnictwo, 
policja, sądownictwo, zaczynają obchodzić swe dziesięcio- 
lecia, a wobec zbliżającej się rewizji Konstytucji, godzi- 
łoby się sprostować poglady na genezę naszych praw 
zasadniczych. Były próby macania lub wykrzywiania 
owych poglądów. Kto tłumaczy np. sens konstytucji, jako 
wynik zmagających się wpływów „miasta“ i „wsi“ i ten, 
kto z upodobaniem uwydatnia zdrowe pomysły lewicy 
w Sejmie ustawodawczym, a zamazuje pamięć jej ryzy- 
kanckich zapędów i nic dobrego nie widzi w zasadach 
przeforsowanych przez prawicę—ten źle się przysłuży do 
poznania historji spółczesnej. Opinja powinna wiedzieć, 
komu zawdzięcza tę lub ową instytucję, i jeżeli np. dziś 
myślimy o wzmocnieniu atrybucyj prezydenta Rzplitej, to 
historja powinna przypomnieć, kto o to hasło — słusznie 
czy niesłusznie— walczył pięć lat temu. I trzeba wiedzieć, 
dzięki komu nie mamy ani elekcji viritim, ani ludo- 
wego referendum, ani suwerennej obok Sejmu rady robot- 
niczej. 

A dzieje naszej gospodarki państwowej i społecznej; 
dzieje samego społeczeństwa i jego kultury? Czyż nie 
warto stwierdzić przedmiotowo, i doprowadzić do świa- 
domości myślącego ogółu, jaką drogą, czyim trudem, 
przez jakie doświadczenia doszliśmy do tej skromnej 
umiejętności administracyjnej i gospodarczej, jaką rozpo- 
rządzamy obecnie. Jak współpracowali z przedstawiciel- 
stwem narodu kolejni ministrowie skarbu? Kto ulepszył 
machinę podatkową i celną? Kto był „ojcem inflancji"— 
i kto ojcem waloryzacji? Kiedy i jak zbliżyliśmy się do 
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równowagi w budżecie? Kto dbał i kto nie dbał o bilans 
handlowy, o naszą samodzielność ekonomiczną? 

Takich i tym podobnych pylań staje przed nami 
mnóstwo. Opinja ma prawo domagać się na każde odpo- 
wiedzi szczerej i całkowitej. Jeżeli są tajniki—w zakresie 
wojskowości lub dyplomacji, których odsłaniać jeszcze nie 
można, to niech je urzędy chronią: ale po za tym jednym 
wyjątkiem żadne drażliwości, żaden wstyd ani próżność, 
niczyje uprzedzenia nie powinny tamować uzdrawiającego 
opinję pochodu ku prawdzie. 

Czy możliwa jest historja współczesna? Czy nie- 
ma w tem pojęciu sprzeczności wewnętrznej? Niektórzy 
sądzą, że sprzeczność jest, i że o pisaniu dziejów spół- 
czesnych niema co myśleć. Trzeba czekać, mówią: aż 
pewne sprawy „przejdą do historji'', aż ostygną namięt. 
ności, i wyjdą na wierzch pewne tajemnice. 

Owóż dla ludzi głębiej odczuwających sprawy na- 
rodowe, nawet hasła przedstuletnie zachowują aktualne 
znaczenie. Nacjonalista nad „wielkiemi zasadami“ 1789 r. 
przechodzi do porządku, socjalista poniekąd także, ale 
liberał widzi w nich dekalog. Tajemnic pełne są dzieje 
wszystkich epok bliskich i dalekich; same się one nie 
odsłaniają, trzeba je brać szturmem. Często zdzierają 
z nich zasłonę ludzie, którym chodzi o apologję, nie 
o naukę. Polemika idzie za polemiką. Biała księga bije 
księgę czerwoną, niebieska prostuje białą, wszystkie zwal- 
cza księga zielona... Zwłaszcza po klęskach sypią się pamięt- 
niki bez końca, a każdy z nich zawiera taką miarę nie- 
dyskrecji, że po wywnętrzeniach np. Hindenburga, Luden- 
dorffa, Falkenhayna, Conrada, Hoffmana, Arzta i innych 
obalonych olbrzymów, których fragmenty dotyczące Polski 
zebrał świeżo w pożytecznej książce p. Michał Sokolnic- 
ki”) niewiele już zostanie w archiwach Niemiec i Austrii 
sekretów do zatajenia, W ten sposób dzieje XX wieku 
prędzej „przechodzą do historji", niż dzieje wieku XVIII, 
nie dlatego, że dzisiaj mniejszą rolę gra tajna dyploma- 
cja— (jej rolę chciałyby objąć tajne organizacje międzyna- 
rodowe) lecz głównie dlatego, ponieważ wszelka akcja 
polityczna musi się dziś dostosowywać coraz ściślej do 
dążeń wyzwolonych miljonów i nawet najtajniejsze loże 
nasiąkają ideologją oraz interesami mas. 

Co się zaś tyczy owych namiętności, utrudniających 
badanie wczorajszego dnia, to nie ma na nie lepszego 
egzorcyzmu, jak zastosowanie tej samej metody nauko- 
wej, którą stosujemy względem epok dawniejszych. Za- 
cząć tylko badać, a po kolei otworzą się sekrety i umil- 
kną namiętności. 

Przez historję spółczesną, w przeciwieństwie do 
nowożytnej lub nowoczesnej, należy rozumieć historję 
przeżyć żyjącego pokolenia, t. j. przeważnej i najczyn- 
niejszej jego części. Dla nas dzisiejszych (1925) obejmuje 
ono O:res odbudowy państwa, mniej więcej od r. 1900; 
dla ludzi 1900 roku obejmowała ona lata ‚pracy orga- 
nicznej“ po katastrofie styczniowej. Wszystkie żywe 
i twórcze generacje starały się posiąść taką Świadomość 
własnych przeżyć. Dziejopisem spółczesności był Kadłu- 
bek, był Długosz. Później tę samą czynność spełniali: 
Wapowski, Górnicki, Heidenstein, QOrzelski, Bielski, Pia- 
secki, Rudowski, Zawadzki. Tylko najtragiczniejsza doba 
Sobieskiego i najbezmyślniejsza epoka saska nie docze- 
kały się swych Tucydydesów. Dziś traktujemy tamte opra- 
cowania na równi z pamiętnikami i kronikami, a przecież 
była to historja konstrukcyjna w całem znaczeniu tego 
wyrazu. Jak ją pisano, według jakich źródeł i prawideł, 
nie miejsce tutaj dochodzić. Ale warto będzie, ze względu na 
dzisiejsze próby pisania dziejów spółczesnych, stwierdzić, 
jak spełniał podobne zadanie znakomity historyk upadku 
dawnej Rzplitej. i 

WŁ, KONOPCZYŃSKI 


*) Polska w pamięlnikach. 
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WYBIEG INSTYNKTU 


słychanej ich wielorakości w ciągu życia, — podświa- 

dome myślenie, ów samoswój, wewnętrzny i tajnym 

nurtem płynący strumień wspominania poprzez wszel- 
kie dalekie czasy i rzeczy, — ileż to razy zadawało umy- 
słowi pytanie: — czemuś ty wówczas tak postąpić poradził? 
Ogień radości bucha w piersiach, jak wtedy. Serce zno- 
wu bije, nie dzisiejsze zmiażdzone, chore, nieszczęsne, ni 
to badyl w polu między wichrami jesieni, lecz tamto 
młodzieńcze, dzielne, niezwyciężone i zwycięskie, które- 
go w istocie, zaprawdę już niema. 

Pospolita i śmieszna, nic nie znacząca uczniowska 
przygoda stawała już tylekroć, jak iskra Świetlna wśród 
ciemnych mgieł licznych dni, że wypada ją wreszcie 
uprzytomić. 

Działo się, — oczywiście, — w starem mieście Kiel- 
cach, za czasów moskiewskiego w niem rozbijania się 
i panowania. Byliśmy, — ósma klasa gimnazjalna, — pil- 
nowani i strzeżeni, jak gromadka dziatek, którą należy 
trzymać nie byle jak w ryzach, żeby sobie snać jakiego 
kuku nie zadała. Po godzinie ósmej wieczorem nie 
wolno nam były pod żadnym pozorem wychodzić z do- 
mu i „znajdować się na ulicy“. Wyjątek stanowiły eska- 
pady nocne ze starym nauczycielem matematyki i fizyki, 
Gracjanem Czarneckim, „na gwiazdy“, gdy, wyniósłszy 
na wzgórek obok cerkwi moskiewskiej jego własne lu- 
nety i przyrządy, zapalaliśmy się do astronomii. Zdarzało 
się, iż na owe „gwiazdy“ przed mieszkaniem zgryźli- 
wego „,Gracjana Francowicza', czyli Zubła, które to 
miano jedno pokolenie naszej szkoły przekazywało na- 
stępnemu — delegowany w tym celu zapaleniec w po- 
jedynkę „zbierał się“ i reprezentował ogół, a wesoła re- 
szta kierowała swe chyże kroki ku gwiazdom najzupeł. 
niej ziemskim i daleko bardziej dostępnym. Spotkani na 
ulicy o tak późnej i zakazanej godzinie przez czynniki 
miarodajne i szpiegujące zwalali swą karygodną obec- 
ność wśród zawiłości ciemnych ulic na barki astrono- 
ma Gracjana, tłumacząc się, że właśnie zdążają pod 
cerkiew na obserwacje pierścieni Saturna. Wykręty ta- 
kie przyjmowane były za dobrą monetę, o ile się wpa- 
dało w ręce któregoś z fafułów gimnazjalnych, normal- 
nych belfrów, filologów, czy przyrodników, którym tro- 
pienie czeladki gimnazjalnej narzucano zgóry, jako wstręt- 
ny dla nich obowiązek. Lecz był ktoś, komu najbar- 
dziej szybkonogi Achilles nigdy ujść nie zdołał, a po 
pojmaniu nie wyślizgnął się ze szponów zapomocą opo- 
wieści o „gwiazdach“. 

„Pomocnik gospodarzy klas“, pan— dajmy na to,— 
Sorokin, a raczej „Ryży“, wiedział doskonale, jakie każ- 
demu z nas gwiazdy świecą, w jakim punkcie miasta, 
w którym domu i w którem oknie. Był to elegancki 
jegomość w pełni lat męskich, z rudą bródką, starannie 
utrzymaną, i czerwonemi włosami, których uczesaniu 
poświęcał wiele czasu. Nosił buciki najmodniejszego fa- 
sonu, lakierowane, na wysokich obcasach, — paltocik za- 
prasowany i oczyszczony idealnie, — jedwabną chustkę 
na szyi, nieposzlakowany melonik i rękawiczki koloru 
sang-de-boeuf. Wszystko w nim i na nim było wy- 
tworne, lekkie, powiewne, — z wyjątkiem laski. Laskę 
nosił wyjątkowo grubą, krzywułę o gałce potężnej na 
końcu zgięcia rękojeści, z ołowiu, czy metalu. Tą to laską 
subtelny „Ryży umiał manewrować w sposób niezrów- 
nany. Gdy przestępca gimnazjalny, dostrzeżony zdala 
wieczorem zaczynał przed tropicielem „wiać“, jako wiatr 
wieje, a raczej, jak wieją młode i zdrowe nogi siedm- 
nastoletnie, „Ryży“ puszczał się za uciekającym w po- 
goń również, jak wiatr, na swych giętkich i cienkich 
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kończynach, — lecz do pewnej tylko granicy. W momen- 
cie, uznanym za nieomylnie odpowiedni, znakomitym 
rzutem po ziemi puszczał swą krzywulę w taki sposób, 
że upadała między nogi drapichrusta i obalała go na zie- 
mię. Wówczas „Ryży“, niby zwinny kot, dopadał ofiary 
i łagodnie ciągnął ją do protokułu, który dla kończących 
gimnazjum, mógł mieć nastepstwa fatalne, aż do uniemo- 
żliwienia matury. „Ryży“ był nad wyraz uprzejmy: kła- 
niał się nam do ziemi swym okągłym melonikiem i wy- 
twornemi ruchy Światowca. Gdy czegokolwiek od niego 
żądano, spełniał wszystko ochotnie, w podskokach. Był 
szpiclem, przystawionym do nas specjalnie, to też znał 
się na nas, jak rzeczoznawca na towarze. My również 
przypatrzyliśmy się jemu dokładnie, przejrzeliśmy go od 
góry do dołu i naprzestrzał, Wiedzieliśmy, jakie są jego 
obyczaje, maniery, narowy i amory. Spostrzegliśmy 
gdzie i kiedy bywa, co robi i mówi, i mieliśmy zanolo- 
wany każdy z jego beznadziejnych uśmiechów na widok 
młodocianych piękności naszego starego grodu. Dziś mo- 
żna już nawet nie robić tajemnicy, tak przecie długo 
„konspirowanej'', z tego faktu, że w pewnym ciemnym 
kącie Pocztowej ulicy spraliśmy rudą fizys tak należycie 
i tak dokładnie, że nasz pedagog nawet nie ,,zrobił użyt- 
ku' ztego zamachu i nikomu się nie poskarżył. Za to 
miał nas wszystkich na oku, na sercu, na wątrobie i na 
śledzionie. Pamiętał o nas wrażliwością swych różanych 
policzków. 

W tym czasie najbliższy mój przyjaciel, Jan Wa- 
cław Machajski, mieszkał u pewnej zamożnej rodziny, 
gdzie za lekcje, czyli tak zwane „korepy*, udzielane 
dwu chłopcom, miał pokój i utrzymanie, — ja zaś w po- 
dobny sposób przeżywiałem się u innej familji, wza- 
mian za ciężkie ,korepy', udzielane dwojgu nad-ma- 
tołków. Mieszkania nasze mieściły się w tej samej 
okolicy miasta, przedzielone podmiejskiemi placami, ogro- 
dami i łąkami. Zawikłana kombinacja uliczek, prze- 
smyków, kładek i przełazów między wielkiemi parkana- 
mi, brudna i błotnista ponad wszelkie europejskie wyo- 
brażenie, łączyła nasze ówczesne legowiska. Dom, gdzie 
mieszkał Jan Wacław, stał, a właściwie głęboko siedział 
w dużym i cienistym ogrodzie, otoczonym wysokiemi 
murami. Front domu wychylał się z ogrodu na olbrzymi 
dziedziniec, istny plac publiczny, zastawiony wokół mu- 
rowarnemi składami i magazynami o ślepych oknach i ku- 
tych drzwiach. Był to jakiś niefunkcjonujący już browar, 
przerobiony już to na mieszkania, już na składy sklepo- 
we. Cała ta posesja, jak wielki prostokąt, przylegała do 
dwu szerokich ulic, a w każdej z tych ulic prowadziła do 
jej wnętrza duża brama. Długa i rozłożysta ulica „War- 
szawska*, biegnąca wzdłuż owe! posesji, miała conaj- 
mniej połowę swej rozległości zajętą przez ślepe ściany 
składów i wysoki mur ogrodu. W jednem tylko miejscu 
te nieskończenie nudne, jakby florenckie mury, przery- 
wała pierwsza z bram, prowadząca na wielki dziedziniec. 

Lekcje moje popołudniowe na mieście i korepety- 
cje wieczorne w domu kończyły sie dopiero około go- 
dziny dziesiątej. O tej porze mogłem brać się do swoich 
własnych zadań. Dla ułatwienia sobie roboty szedłem 
niemal codziennie po godzinie dziesiątej wieczorem do 
Jana Wacława dla odrabiania z nim razem jutrzejszych 
„„kawałków', albo, co się zdarzało najczęściej, dla wspól- 
nego czytania i zapamiętałego dyskutowania aż do póź- 
nej godziny. 

Czytaliśmy, co tylko gdzie było na placu, w jakiej- 
kolwiek szafie: Wiktora Hugo i Karola Libelta, Słowac- 
kiego i Turgeniewa, Henryka Tomasza Buckle'a i Bran- 
desa, Mickiewicza i Drapera, Quineta i Sienkiwicza. 
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okno i jedną z owych starych bram, chyłkiem za miasto, 
na przedmieście zwane ,„Pocieszką“‘, aż na odludną szosę 
Warszawską. Tam w pustce, zupełnej, podczas cichej 
nocy, Jan Wacław wygłaszał monolog Nika z „Marii 
Stuart", wiersz do matki, lub „Grób Agamemnona“ Sło- 
wackiego. Nik — była to główna i najbardziej imponują- 
ca rola w repertuarze Jana Wacława. Nie była jednak 
jedyną. Pasowała najbardziej do jego temperamentu upo- 
dobań, brzmienia głosu, — „grała się sama*. Jan Wac- 
ław, prymus wieczny i kandydat do złotego medalu wy- 
obrażał sobie podowczas, że jest najznakomitszym na 
kuli ziemskiej aktorem, wielkim tragikiem i płomiennym 
artystą. Nosił długie włosy, tak zakazanie 1 karygodnie 
długie, iż niemało wycierpiał prześladowań od dyrektora 
gimnazjum Siewierjana Januarjewicza Woronkowa, sro- 
giego (z wierzchu) tyrana, a niedołężnego w gruncie 
rzeczy sałfanduły. Zadne wszakże kary, groźby i wrzaski, 
tupanie nogami i neronowskie nastawianie okularów na 
długowłosego winowajcę nie mogły skłonić Jana Wac- 
ława do ostrzyżenia absalonowych puklów. 

Długie włosy bardziej, niż temu prymusowi byłyby 
„Śpilowały* mnie samemu, gimnazjalnemu, kielecko-miej- 
skiemu, jedynemu na powiat, a kto wie czy nie na gu- 
bernię, poecie, autorowi sławnych na całą naszą klasę 
i cieszących się zasłużoną poczytnością dramatów. „Cola 
di Rienzi“, „Savonarola“, „,,Zbrodnia na Radostowie'' 
i bardzo wielu innych, — bruljonów, grubych, jak słow- 
nik Knapskiego, pełnych poematów w „dwunastu pieśniach“, 
liryk, „przenikliwych* studjów, krytyk, inwektyw, pole- 
mik, filipik. Jan Wacław mógł sobie pozwolić na długie 
włosy. Nic sobie nie robił z wykrzykników Siewierjana 
Januarjewicza: 

— Juvenis! Zapowiadam, że nie zobaczysz matury, 
jak swoich własnych uszu... 

Ja strzygłem swe kędziory, byleby choć w ten spo- 
sób zażegnywać licho. Jan Wacław marzył o zagraniu 
wielkiej roli. 

— Raz zagrać wielką rolę i skonać! — wyło się 
wówczas, wyciągając ręce do wiernego współtowarzysza, 
księżyca, na szosie warszawskiej i powierzając temu cier- 
pliwemu słuchaczowi skargi, inwektywy i szyderstwa uko- 
chanych poetów z niemałym krzykiem. 

Zatopiony wówczas po same uszy w Słowackim Jan 
Wacław nie przeczuwał, iż wypadnie mu zagrać „wielką 
rolę* na scenie sto tysięcy razy większej, niż ją zakre- 
Ślała młodzieńcza wyobraźnia, na olbrzymiej arenie Sy- 
biru, Rosji, Francji, że to on, Nik zapamiętały z naszej 
wspólnej ławki, stanie się społecznym herezjarchą, wo- 
dzem tłumów, krwawym mistrzem w dziele tworzenia re- 
wolucji proletarjackiej i że wielkie rzesze nędzarzy, bro- 
djagów, baciarów, bez domu i mienia iść będą za nim 
w ogień i wodę, ślepo wierząc w jego dziką ,,machajew- 
szczyznę*. Ośmnastoletnie serce ani wiedziało wówczas, 
ile ta rola kosztować będzie. gdzie poniesie i pogoni cia- 
ło człowiecze, na jakie je skaże „vincula. vulnera, exi- 
lium“, jak je z granic ojczyzny wypędzi i nękać będzie, 
zaiste, gorzej, niż same krótka śmierć. 

Pewnego wieczora, idąc, według zwyczaju, po go- 
dzinie dziesiątej do przyjaciela, wybrnąłem z brudnych 
przejść bocznych i dostałem się na szeroką „Warszaw- 
ską“ ulicę, zaopatrzoną już w wąski chodnik z betonu. 
Świecił księżyc, przesłaniany raz wraz przez chmury, 
które wiatr szybko pędził przed wspaniałą Iśniącą tar- 
czą. Minąłem całą długość ogrodowego muru i przysze- 
dłem do pierwszej bramy, prowadzącej na wielki dzie- 
dziniec. Było to stare bramisko, wieczyście na ślepo i na 
głucho zawarte, dolną krawędzią swą wrośnięte w bło- 
to i osaczone badylami trawy. Jedynie furtka była ru- 
choma w tej ogromnej machinie. Ale i furtka, przez m- 
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kogo nigdy nie zamykana, wisiała na swych zardzewia- 
łych wrzeciądzach w pozycji raz obranej za właściwą i do- 
godną, w stanie zasłużonego spoczynku. Mijało się tę 
uchyloną furtkę, nie wiedząc o tem, że ona tam jest i że 
się poruszać może. Tego wieczora stanąłem obok niej 
w zdumieniu: była zamknięta. Gdy usiłowałem pchnąć 
ją i otworzyć, zauważyłem, że rygle klamki puściłyby 
może pod naporem, lecz że ktoś z drugiej strony bramy 
siłą podpiera dzwiczki i nie puszcza. Zapytałem tamtego, 
czy można przejść, ale nikt mi nie odpowiadał — cho- 
ciaż czułem, że z tamtej strony jest człowiek. Spró- 
bowawszy jeszcze raz, drugi i trzeci otworzyłem zamek 
z tym samym skutkiem, nie mogąc zrązumieć, co to zna- 
czy, postanowiłem wejść na dziedziniec przez drugą bra- 
mę, z ulicy przylegającej pod prostym kątem do ,,War- 
szawskiej”. Ruszyłem szybko przed siebie. Ulica podno- 
siła się łagodnie ku górze, a że księżyc wypłynął był 
właśnie z poza chmur, widać było betonowy chodnik na 
całej przestrzeni. Spiesząc tym chodnikiem pod górę, 
spostrzegłem nagle „Ryżego'. Szedł z pośpiechem na 
moje spotkanie. Domyśliłem się, że to on nie puszczał 
mię przez pierwszą bramę. Chciał mię pochwycić ko- 
niecznie „na ulicy“ o późnej porze, — czy też pragnął 
nas obudwu z Panem Wacławem pochwycić na czytaniu 
„zakazanych“ książek... W każdym razie zrozumiałem, 
że na nas obudwu w tej stronie poluje. Brama była 
zamknięta, mury ogrodowe niezmiernie długie i wysokie. 
Obliczywszy wszystko, widziałem jak na dłoni, że nie 
ucieknę: dopędzi mię, goniąc z góry na dół ulicą i schwyci 
przy pomocy swej lagi, którą będzie mógł puścić po rów- 
nym chodniku. Miałem tylko jedno wyjście. Ponieważ 
„Ryży“ był jeszcze o tyle zdala, że nie mógł mię do- 
kładnie widzieć, gdyż księżyc szczęśliwie zakryła chmura, 
momentalnie przebiegłem na drugą stronę ulicy i, nie 
myśląc już o tem, co robię, rzuciłem się w pierwszą na- 
potkaną bramę. Był to wybór najfatalniejszy, jaki zrobić 
mogłem. Tam właśnie mieścił się „zajazd“, zwany „War- 
szawskim*, używający zasłużenie jaknajgorszej w mieście 
opinji. Zawsze z okien tego parterowego hoteliku wy- 
glądały gęby dziewuch, uczerwienione burakiem, wy- 
Świechtane i bezczelne. Zawsze z tych okien słychać 
było śpiewy pijaków, ryki oficerów rosyjskich i piski 
dam w jaskrawych spódnicach. Hotel ów był budynkiem 
długim i nizkim. Na tyłach swych miał wązkie podwó- 
rze, które wychodziło na ulicę dwiema bramami. Te bra- 
my, jak na zjazd przystało, zawsze były gościnnie 
otwarte. W wązkie podwórze to jedną, to drugą bramą 
wtaczały się frachtowe żydowskie wozy, Szlacheckie 
bryczki i chłopskie furmanki, nieświadome, zapewne, co 
się mieści w samym hotelu. Wbiegłszy pędem w jedną 
bramę zajezdną, przemknąłem cwałem, jakby mię kto ba- 
tem popędzał, przez całą długość podwórza i, dopadłszy 
drugiej bramy, nie wybiegłem na ulicę, lecz sekretnie 
wślizgnąłem się za jej ogromną wrótnię. Dlaczego tak 
zrobiłem, nie wiem dotąd. Zaledwie się tam przyczaiłem, 
„Ryży“ na paluszkach wsunął się w tę bramę właśnie, 
za której wierzeją byłem zaczajony. Jak doświadczony 
kot, na palcach pomknął w głąb podwórza i znikł za za- 
łamaniem budynku hotelowego, Mignęła jego sylwetka 
w blasku czerwonej latarni przy wejściu i znikła w ciem- 
ności długiego dziedzińca. 

„Ryży“ był pewny, że mię tam właśnie uciekają- 
cego spotka i chwyci w rozkrzyżowane ramiona, że mu 
wpadnę w objęcia, jak ryba do saka. Tymczasem ja, uj- 
rzawszy przez szparę między murem a wrótnią, że po- 
szedł w głąb podwórza, wysunąłem się z tej bramy na 
ulicę i pognałem do domu „co koń wyskoczy'. 

Jeżeli ja zdołałem wymknąć się „Ryżemu”, wskutek 
mocy działania instynktownego impulsu, podświadomego 
natchnienia, „zapalenia duszy“, które w istocie rzeczy 
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jest samem twórczem życiem, chwilowem iasnowidzeniem 
celu i środków, objęciem i zmierzeniem niebezpieczeń- 
stwa, a zarazem znalezieniem sposobu ratunku i samem 
wykonaniem nieomylnej obrony, —to on działał prze- 
ciwnie: wykonywał swój akt najzupełniej świadomy, po- 
dyktowany przez przebiegły i wyrachowany umysł. Nie 
pobiegł za mną w bramę, do której się schroniłem, lecz 
rzucił się do przeciwległej, wiedząc z matematyczną do- 
kładnością na mocy znajomości tego domu i dziedzińca, 
że będę cwałem zmykał do tamtej bramy i wobec tego 
muszę się z nim spotkać. Jakiż miał świetny pomysł! 
Byłby mię o późnej godzinie pojmał w hoteliku ,„War- 
szawskim*, na dzićdzińcu instytucji, którą za Herodotem 
nazywaliśmy w naszej gwarze „to bjkema*. — Byłby mię 
miał w ręku w takim domu, a mszcząc się za wszystko 
i za wszystkich na mnie, zgubiłby mię bezlitośnie i bez- 
powrotnie. Nie tylko przepadłaby matura, ale zwichnęło- 
by się całe życie. Jakże bowiem byłbym wytłumaczył 
swoją obecność w nocy na tamtem podwórzu? Co tam 
robiłem? Dokąd szedłem? Po co tam wlazłem? Ktoby 
uwierzył w jakiekolwiek wyjaśnienie? „Ryży“ znał się 
doskonale na rozkładzie tej posesji, bo to nie my, lecz 
on właśnie w dobranem towarzystwie współrodaków tam 
bywał. Działał tedy na pewniaka. 

Nie schwyławszy mię na podwórzu, nie znalazłszy 
nigdzie w zakamarkach tej budy, otoczonej ze wszech 
stron wysokiemi parkanami, musiał zapewne, przeszukać 
i samo rozkoszne wnętrze hoteliku. 

Tymczasem ja, przycwałowawszy do siebie, co tchu 
zapaliłem lampę i zasiadłem do lekcji. Z nosem, utopio- 
nym w podręcznikach i kajetach, nasłuchiwałem. Okno 
mej izby, — a właściwie odcinka śpiżarni, przedzielonego 
cienkiemi deskami od tego zbiorowiska wędlin, serów 


PAMIĘCI AUTORA „POPIOŁÓW: 
POCHÓD 


NŚ gościńcu dzwoniły tysiączne podkowy 
Bohaterską fantazję. Słyszałem wyraźnie, 
Że przewodnie motywy jej dźwięczały właśnie 
7. pod ostrokutych kopyt mojego kasztana. 


Takt rytmicznego stępa wybijały pulsa 

Ugniatane przyciasną podpinką kaszkietu, 

A serce trzepotało się, niby ptak młody 

Zamknięty w zbudowanej z sztywnych żeber klatce. 


Jechałem w przedostatnim szeregu szwadronu, 
Między druhami mymi Krzysiem i Rafałem. 
(Potomkowie sławetnych swoich imienników.) 


Rafałek miał, jak zwykle minę nieczytelną, 
Zaś Krzyś osłonił oczy cudnych rzęs piórami 
I wsłuchał się w melodję tętna i tententu. 


BIWAK 


DOKOTEM wokół watry legło towarzyszy 

a Nas trzech Na rozżarzonych czerwieńców pościeli 
Zdvchał zewłok zwęglonej kłody. Nim spopieli 

Go żar, błyska Ślepiami i przysiągłbyś — dyszy. 


Trzask paliwa bynajmniej nie zakłócał ciszy. 
Przeciwnie: uwydatniał ją. Jak mgła z topieli 

Dym z ogniska szedł w pola. Rzekłbyś, że się bieli 
Na przełaj ich kroczący jakiś pochód mniszy. 


Na niebo wóz złocisty wyjechał i gwiazdy 
Zaczęły mrugać: tak mnie nęciły do jazdy. 
Obiecywały zawieść w raju kraj daleki. 


Patrząc w roziskrzonego firmamentu blaski, 
Myślałem, jak się dostać do owej kolaski, 
Póki mi nie skleiły się senne powieki. 
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i szczurów, —wychodziło na obszerne, puste place, zasta- 
wione tam i sam lichemi domami przedmieścia. Dolne 
jego ramy tkwiły tuż nad samą ziemią. Gdy upłynęło 
jakie pół godziny od mego powrotu do domu, usłysza- 
łem w ciszy nocnej kroki. Przyuczone do ciszy i odgło- 
sów tamecznych słąpań ludzkich, moje ucho odróżniło 
każde z obcych po zmarzniętej ziemi. „Ryży* podpa- 
trywał mię. Zachodził to z jednej, to z drugiej strony, 
zaglądał z jednego i drugiego boku. Siedziałem przy 
stoliku, pozornie zapracowany, zaczytany w mych książ- 
kach, czując szpiega za ścianą całem jestłestwem. Wresz- 
cie zobaczyłem go z pod oka, gdy mijał plac na pal- 
cach, w oddali. 

Nazajutrz rano szedłem do klasy, zapięty na wszyst- 
kie guziki i obarczony książkami w sposób prawidłowy. 

„Ryży“, defilujący po naszym szkolnym korytarzu, 
co należało do jego codziennych obowiązków, przywitał 
mię miłym uśmiechem. Na mój ukłon odpowiedział naj- 
wdzięczniejszem pochyleniem giętkiego korpusu. A gdym 
go już wymijał, szepnął z cicha, przymykając oczy 
z mniemanym zachwytem: 

—  Mołodiec! 

Zdziwiony nadzwyczajnie, zapytałem, co znaczy ta 
jego pochwała. „Ryży* pokiwał uczesaną główką i wyko- 
nał palcami nieokreślony, zagadkowy ruch w powietrzu. 
Uśmiech jego nie był w owej chwili przyjemny. 

„Mołodiec” — a więc zuch, chwat... Któż wie, ko- 
mu się w istocie należy ten pochwalny epitet z racji 
wybiegu. Ja go spłatałem w praktyce naszemu układne- 
mu pedagogowi, ale do wykonania podała go jakaś siła 
nie moja, niemal zewnętrzna, niczem ręka niewidzialna, 
popychająca i władcza. 

STEFAN ŻEROMSKI 


ZMORA 


(Q) EKNALEM się śród nocy na karczemnej ławie. 
Było twardo, więc srodze bolały mnie gnaty. 
Na dobitkę cedziły przeciąg płaszcza łaty. 
Z zimna i niewygody byłem chory prawie. 


Znów zasnąłem. Przyśniły mi się pióra pawie 
Malowane na fałdach atłasowej szaty, 

A potem straszna zmora: wisielec pejsaty 
Przeraziła mnie gorzej, niż ongiś na jawie. 


Zbudziłem się powtórnie zlany zimnym potem, 
Trwoga mi druzgotała piersi serca młotem, 
Ratunku przed obłędem szukałem w pacierzu. 


Przez szparę w drzwiach nieszczelnych przesiąkał blask świecy, 
I histeryczny chichot młodej żydówicy 
Z którą Rafalek igrał w przyległym alkierzu. 


KULE 


”7 SZUMEM i ćwierkotaniem mnogie ciągle stada 

£- Kolibrów niewielkiego kalibru, spłoszone 

Za swych gniazd — magazynów fruną w naszą stronę. 
Trafiają często. Gęsty trup na pole pada. 


Chwilami artylerji głuszy kanonada 

Jazgot karabinowych kul, lecz wkrótce one 
Ozwą się znów, jak ptasie sejmy rozprószone. 
Podsłuchałem, co każdy taki ptaszek gada. 


— Huzia! Śmierć wam stalowe niosą dzioby nasze! 
— Huzia! Chybię, lecz przedtem śmiertelnie przestraszę! 
— Huzia! Niżej kłaniajcie się nam nędzni tchórze! 


— Stój, albo palnę w plecy! Niech cię licho bierze! 
— Kocham Cię. Pocałować daj się kawalerze... 
Pozwól kwiat purpurowy przypiąć na mundurze. 


STEFAN JÓZEF GODLEWSKI 


MYŚL 


LIBERUM VETO 


Pan Grabski wyciągnął konsekwencje. — Jak zbawcy 
pojmują „grozę położenia*. — Targ straganów. — Me- 
morjał przedstawicieli organizacyj gospodarczych. — 
P. Skrzyński i jego zawodna metoda. — Sztywność mę- 
żów stanu.—Do czego zdolna jest demagogja. 


D's Wł. Grabski, „wyciągnąwszy konsekwencje“ ze 


Nr 9 (48) 


swej dotychczasowej działalności i oświadczywszy, 

że je wyciągnął z zachowania się Sejmu względem 

jego osoby, opuścił ster nawy państwowej i odszedł 
w stan (prawdopodobnie czasowego) spoczynku. Pozo- 
stawił on po sobie dwa głębokie ślady: wielką zasługę 
stworzenia stałej waiuty i wielki błąd wycieńczenia i spa- 
raliżowania organizmu gospodarczego. Utkwiwszy wzrok 
w jeden punkt—cedułę giełdową, nie widział, że równo- 
legle z podniesieniem się jej termometru spadał groźnie 
poziom dobrobytu społecznego. Przez dwa lata trwał 
uparcie w swojej omyłce, pomimo, że mu na nią ze 
wszystkich stron rzucano silne smugi Światła. Zdaje mi 
się, że skutki tej omyłki nie wyleczyły go z uporu, ale 
wskazały mu, że powinien ją przerwać i ustąpić. Jako 
człowiek uczciwy i obywatel prawy usłuchał tego ostrze- 
żenia. 

Ponieważ stan ekonomiczny kraju wszedł w okres 
ciężkiej choroby, spotęgowanej konwulsjami komunisto- 
socjalistycznemi; ponieważ nikt nie widział ani drogi 
wyjścia, ani człowieka, któryby ją odnalazł i wyprowadził 
społeczeństwo z niebezpieczeństwa, więc po ustąpieniu 
p. Grabskiego zapanowała trwoga, a w niej okrzyk: 
wszyscy odczuwamy grozę położenia! Jakoż zaczęło się 
to odczuwanie przy tworzeniu nowego rządu. Grupy sej- 
mowe uznawszy, że trzeba zapomnieć o interesach oso- 
bistych i partyjnych 1 złożyć gabinet koalicyjny, rodzaj 
maleńkiej arki Noego, rozpoczęły targ o cenę swego 
udziału w usuwaniu „grozy położenia“. Nie szło to gład- 
ko. Nie trzeba zapominać, że są stronnictwa, dla których 
Polska jest stadem ich kur, które muszą być utuczone 
i zamienione na pulardy, że amatorów do objęcia tek 
ministerjalnych znajduje się w samym Sejmie paruset 
a po za Sejmem legion i że wielu posłów posiada pod 
swym wpływem rozmaite specjalnie dla ich pożytku utwo- 
rzone urzędy; że wielu znajduje się w toku przeprowa- 
dzania w rządzie pokrytych tajemnicą interesów dla swych 
wspólników, że niektórzy wodzireje muszą dąć w trąby 
demagogiczne z całej siły dla utrzymania swych manda- 
tów; że wogóle „trzeba bronić" nie Polski, ale jakiegoś 
drobniutkiego jej ułamka, zwanego partją. Wielokrotnie 
i niewątpliwie stwierdzono, że ,„groza położenia'* wyma- 
ga dwu zmian: oszczędności w wydatkach państwowych 
i zwiększenia wydajności pracy. Ale jak tego dokonać, 
kiedy owe drobiny Polski żyją z opieki nad próżniactwem 
i marnotrawstwem, które stanowią główną podstawę ich 
„programów“? Żądać od patronów nieróbstwa i rozrzut- 
ności, ażeby się zgodzili na „,sanację*, jest to wyma- 
gać od ryb, ażeby się zgodziły na wypuszczenie ze sta- 
wu wody. Wyobraźmy sobie taką np. scenę. P. Skrzyński, 
powołany do utworzenia gabinetu, przedstawia jednemu 
z klubów parlamentarnych „wspólną platformę", która 
wymagać będzie zniesienia zbytecznego departamentu 
w jakiemś ministerjum. Nigdy na to nie pozwolimy — 
odpowiada prezes klubu — ten departament jest obsadzo- 
ny przez naszych ludzi, którzy nie mogą stracić posad. 
Takich scen przy targach mogą się rozegrać setki. Ogól- 
na zaiem formuła „porozumienia“ dałaby się wyrazić 
w tem brzmieniu: Godzimy się na oszczędności i na 
powiększenie wydajności pracy, ale tylko o tyle, o ile ta 
„Sanacja“ nie dotyczy naszych ludzi. Kwadratura koła 
jest daleko łatwiejsza do rozwiązania, niż zjednoczenie 
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stronnictw tak odczuwających „grozę położenia". To też 
prędzej uwierzę we wszystkie nieprawdopodobieństwa — 
w to, że najświetniejsze gwiazdy oprawione będą w pierś- 
cionki, że „wyzwoleńcy** złożą wieniec na grobie obszar- 
nika Rejtena, że Żydzi obchodzić będą uroczyście rocz- 
nice bitew pod Grunwaldem i Racławicami i t. p. — niż 
że wszystkie bez wyjątku partje sejmowe zgodzą się na 
łączne ratowanie całej Polski. Tem cackiem nie zechcą 
się bawić nawet dzieci, które już umieją odróżnić rękę 
prawą od lewej. 

Przedstawiciele organizacyj gospodarczych złożyli 
Prezydentowi memorjał, będący rodzajem wyroku Śmierci 
Polski, który będzie na niej wykonany, jeżeli dłużej po- 
trwają obecne stosunki ekonomiczne i administracyjne. 
Zabija ją nędza, rozstrój, bezwład sił twórczych 1 tak 
zwane „zdobycze społeczne". Wszystkie czynniki państwa 
pracują nad jego zgubą. „Prawie każdy urzędnik myśli 
nie o tem, jak w sposób najszybszy załatwić daną spra- 
wę, lecz na kogo przerzucić odpowiedzialność za jej zde- 
cydowanie. W rezultacie odbywa się niezmiernie powolne 
uzgadnianie poglądów między urzędami a Sprawy leżą 
i nie mogą doczekać się swego rozstrzygnięcia. I w tem 
jest jedna z najistotniejszych przyczyn ospałości I gnus- 
ności naszego życia, bo w tych warunkach nawet przy 
najdzielniejszych poczynaniach opadają ręce*. Pandora 
galicyjska między innemi darami przyniosła nam w swej 
puszce nieznany przedtem wyraz i nieznaną rzecz — 
uzgodnienie. Ten jeden wyraz doprowadza ludzi styka- 
jących się z urzędami do wściekłości, rozpaczy a często 
do ruiny, on również wygnał setki Polaków amerykań- 
skich, którzy przybywszy do kraju z najlepszemi chę- 
ciami i obfitemi środkami, uciekli nie doczekawszy końca 
„uzgodnień“ w swoich przedsięwzięciach. „Kochamy Pol- 
skę — mówili przy pożegnaniu — ale wolimy do niej 
tęsknić z daleka, niż w niej żyć śród uzgodnień i zdo- 
byczy społecznych“. Tego nie wytrzyma żaden kulturalny 
człowiek, to wytrzymać może tylko zahartowany w nie- 
woli do znoszenia wszelkich gwałtów i do słuchania naj- 
głupszych rozkazów Polak, 

P. Skrzyński, któremu Prezydent powierzył sprawę 
utworzenia gabinetu, przeniósł swcją metodę schlebiania, 
głaskania, ustępowania i zadowolenia na pole stosunków 
wewnętrznych i przegrał pierwszę partję. Wynik ten był 
naturalny. Stosunki te doszły do takiego zaostrzenia i po- 
grążyły kraj w taki odmęt, że najzręczniejsza łatanina ani 
pokoju nie sprowadzi, ani niebezpieczeństwa nie odwróci. 
Tu nie chodzi o pogodzenie przeciwników przy cukrowej 
kolacji ze słodką mową i toastem: „kochajmy się“ na 
kilka tygodni lub miesięcy, ale o stoczenie rozstrzygają- 
cej bitwy, o stanowcze zwycięstwo jasnego kierunku 
i wprowadzenie trwałego ładu. To osiągnąć mogą tylko 
ludzie mocni, śmiali, nieugięci, nie kauczukowi. Zazdro- 
ścimy Włochom Mussoliniego nawet wtedy, gdy nie go- 
dzimy się na jego przekonania polityczne, bo przede- 
wszystkiem zazdrościmy charakteru, wielkiej energji i od- 
wagi. P. WŁ Grabski miał dużo cennych zalet męża stanu, 
ale nie miał jednego — dostatecznej twardości w sto- 
sunku do atakujących lub kuszących go stronnictw, nie 
był — jak mówią anglicy — stiff, sztywny, i pozwalał się 
zginać. Czy jego następca, jako naczelnik rządu (bo o skarb 
jesteśmy spokojni), będzie posiadał ten konieczny przy- 
miot? Można wątpić, dopóki jesteśmy jeszcze ciągle w okre- 
sie kłótni, awantur, przygryzków, targów i kompromisów. 
Nasz Sejm nie jest areną walki atletów, ale bazarem stra- 
ganów i szynków. Dopóki nie będzie zmieniona ordyna- 
cja wyborcza, dopóki nasz parlament nie będzie doborem 
ludzi najlepszych, lecz tłumem wygniataczów foteli i dru- 
żynami demagogów, dopóty nie ma mowy o tem, ażeby 
on stał się regulatorem naszego życia państwowego i kul- 
turalnego. Taka radykalna demokracja, jak nasza, może 
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być dobra w społeczeństwie obywateli śmiałych, do czyn- 
nego udziału w tem życiu zdolnych; ale w narodzie anal- 
fabetów, głuptasów, karjerowiczów 1 wichrzycieli, w na- 
rodzie, którego ogromna większość jest ciemnym tłumem, 
może być tylko siłą rozkładową. Wszystkie demagogiczne 
wrzaski, wiece, artykuły, sztandary nie zastąpią szkoły, 
ani doświadczenia, ani zasługi, nie sprawią tego cudu, 
ażeby dzisiejszy amator żołnierstwa był jutro dobrym ge- 
nerałem, a kantorowicz lub pokątny doradca — dobrym 
ministrem. Kierownicy państwa, swego najtrudniejszego śród 
zadań ludzkich zajęcia muszą się uczyć i wznosić się po 
wielu szczeblach na wysokie stanowiska. Tymczasem u nas 
u podnóża góry stoi wielka gromada pospolitaków, którzy 
nagłym rzutem chcą wskoczyć na jej szczyt. I wskakują. 
Tylko, że wysoka góra zniża się wtedy dla nich do kupki 
kretowiska. A im się zdaje, że swojemi główkami „bodą 
niebo“. 
ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI 


GŁOSY 


POGRZEB Ś. P. STEFANA ŻEROMSKIEGO 


A początku zeszytu dajemy z powodu śmierci Ste- 

fana Zeromskiego parę ogólnych uwag o związku, 

jaki zachodzi między nim, jako wielkim poetą, a na- 

strojem umysłowym pewnych grup inteligencji 
w Polsce. Pogrzeb był manifestacją na wielką skalę, urzą- 
dzoną przez wielbicieli zmarłego, podniósł ją do znacze- 
nia narodowego. Prezydent Rzplitej, z którym osobiście 
w dawnych czasach łączył zmarłego stosunek przyjaźni, 
obecny był na pogrzebie, a poprzednio złożył hołd jego 
zwłokom. Minister oświaty Stan. Grabski wygłosił na 
Zamku, gdzie zmarł Żeromski, piękną mowę. Pogrzeb 
odbył się na koszt państwa, wzięły w nim udział oddziały 
wojska i szkoły. 


Mieliśmy przed sobą obraz uplastyczniony w żało- 
bnym obrzędzie uznawania jednostki twórczej za wartość 
narodową historyczną. Nie bez wzruszenia uprzytomni- 
liśmy sobie, że tylko własne państwo może być organem 
opieki nad cywilizacją narodową, nadto organem po oj- 
cowsku wrażliwym na chwałę, jaką synowie przynoszą 
Ojczyźnie swym dorobkiem duchowym. 


Pomyśleć tylko, ilu wielkich twórców ducha polskiego 
zeszło ze świata w czasach niewoli jako ludzie bezdomni, 
nawet bez ziemi polskiej na grób! Naród, nie mający, jak 
dziś, swego państwa, mogącego czuwać nad idealnemi 
dobrami cywilizacji, sam kreował wielkości: Porywał du- 
cha zmarłych w krainę legendy, a nawet czynił wybór, 
którym prochom zapewnić miejsce w grobach królewskich. 
Nieomyiny instynkt narodu w procesie, na lata rozłożo- 
nym, tworzył legendę i sarkofagi. Tak wyniósł Kościuszkę 
i Mickiewicza na Wawel. 

Ten niezwykle złożony proces legendy, którą od- 
żywia się duch narodu, w czasach wolności staje się do- 
raźniejszy, ale natura samego procesu psychicznego 
odnajdywania się narodu w legendzie pozostaje zawsze 
ta sama. Legenda nie opiera się na tem, co pisze o twórcy 
krytyka, — ani na tem, za co go oddają opinji bie- 
żącej ci, którzyby pragnęli z jego sławy zrobić użytek 
polityczny dla swego obozu. Legenda weźmie z niego 
tylko to, co potrzebne duchowi narodowemu, aby się nim 
odżywił. 

Wobec tej siły selekcyjnej ducha narodowego, który 
tworzy legendę o wielkości i chwale, wszyscy żyjący je- 
steśmy bezsilni. Na Żeromskim już dziś widzimy, jak za- 
wodne były usiłowania tych, którzy z niego uczynić chcieli 
oręż przeciwko tradycjom narodowego budowania cywi- 
lizacji. Wartości, które dał narodowi Żeromski, jako duch 
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jego rasy, są wystarczające, aby nie liczyć się z tem 
wszystkiem, co narazie wydawać się mogło w jego two- 
rach szkodliwem dla narodu. 

Minister oświaty w swojej mowie pogrzebowej słu- 
sznie powiedział: 

„Duchom twórczym naród oddaje hołd prawdziwy 
przez wzięcie do swej duszy i utrwalenie w myśli i uczu- 
ciu przyszłych pokoleń tego, co w ich twórczości było 
najbardziej życiodajnem*. 

I to jest proste ujęcie tajemnicy życia pośmiertnego 
wielkich ludzi. Narodu zmysł samozachowawczy doszu- 
kuje się w twórcach swoich tylko rzeczy dodatnich, uje- 
mne grzebie ze zmarłym, jako jego słabość. 

(X) 


MŁODZIEŻ WSZECHPOLSKA 


NIA 22, 23 i 24 b. m. odbył się w Warszawie kon- 
gres Młodzieży Wszechpolskiej, Nie jest to zwykłe, 
pozbawione ogólnego znaczenia, wydarzenie życia 
studenckiego. Bo, jak słusznie zaznaczył przewo- 

dniczący zjazdu p. Tadeusz Bielecki, zjazd Młodzieży 
Wszechpolskiej „jest, czy się to komu podoba, czy nie, 
repezentacją całej niemal młodej Polski dzisiejszej“, re- 
prezentacją olbrzymiej większości młodzieży, wśród któ- 
rej ideologja nacjonalistyczna, wszechpolska pełny odnosi 
triumf. Życie organizacyjne dzisiejszej młodzieży akade- 
mickiej: Naczelny Komitet Akademicki, Bratnie Pomoce, 
koła naukowe i t. p. w całej Polsce kierowane są przez 
wszechpolaków lub wyraźnie nacjonalistyczną ideologję 
wyznające „korporacje“. Widoczne jest, że jesteśmy świad- 
kami potężnego prądu, porywającego całe młode poko- 
lenie, prądu, którego Młodzież Wszechpolska jest tylko 
najbardziej świadomym wyrazem, a który pod wpływem 
przeżyć i doświadczeń wojny wyzwolił młodą generację 
z pod władzy martwych doktryn socjalizmu czy libera- 
lizmu oddając ją w służbę żywej i życie niosącej idei 
narodowej. 

Młode pokolenie idzie dziś w życie pod sztanda- 
rem nacjonalizmu. Nietylko w Polsce zresztą, ale u wielu 
innych narodów Europy. Fakt ten nie może pozostać bez 
wpływu na bieg wydarzeń, na kształtowanie się stosun- 
ków najbliższej przyszłości. Kończy się okres, gdy dobru 
narodu można było z powodzeniem przeciwstawiać móz- 
gowe doktryny, wywołując zamęt w umysłowości inteli- 
gencji. Nakaz życia zwycięża. Nadchodzą nowe czasy, 
nowe staje do pracy pokolenie... 


ROLA NARODOWEJ DEMOKRACJI 
W POLSCE NIEPODLEGŁEJ 


(ODEZWA PRZEDWYBORCZA MICHAŁĄ BOBRZYŃSKIEGO) 


MYSŁ ludzki jest słaby, a natura ułomna. Wszyscy 

błądzą i grzeszą. Ale żeby duże stronnictwo, ma- 

jące za sobą dziasiątki lat działalności i obejmu- 

jące niemałą część inteligencji, nie dało krajowi 
nic, prócz głupstwa i występku, to już prawdziwy dopust 
Boży. I naodwrót, trudno nie wielbić Opatrzności, która 
naprzekór owemu stronnictwu dotychczas jakoś konser- 
wuje Polskę na mapie świata, a nawet, jak mówią, pro- 
wadzi ją do lepszego jutra. 

Anonimowy autor „Wskrzeszenia Państwa Polskie- 
go“, którego drugi tom świeżo opuścił prasę, wyzyskuje 
swe doświadczenie długoletnie w sprawach publicznych, 
aby raz wreszcie zedrzeć maskę z oblicza Narodowej De- 
mokracji. Co ona dała Polsce od zakończenia wojny 
światowej? 

Zaczęła od „czarnego przedstawienia niemocy pol- 
skiej“ aljantom (10), nie wierzyła bowiem, że na obsza- 
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rze Kongresówki istniało już od 5 listopada 1916 r. pań- 
stwo polskie „niepodległe* (10). Daszyńskiemu i Wito- 
sowi umożliwiła osiągnięcie celu w Krakowie, t. j. utwo- 
rzenie frondy przeciw gabinetowi Świeżyńskiego, bo prze- 
dewszystkiem chciała usunąć od wpływu austrofilskich 
konserwatystów. Rzuciła na żer ludowcom i socjalistom 
Radę Regencyjną (15); zapowiadając „rząd narodowy* 
przemyciła użycie słowa „narodowy* w znaczeniu naro- 
dowo-demokratyczny, a tem samem rzuciła „płonącą ża- 
giew w życie nasze publiczne* (16). Apelowała do „pra- 
cującego ludu polskiego*, chciała podporządkować inte- 
resy warstw uprzywilejowanych dobru ojczyzny— pierwsza 
więc dała przykład demagogji. Przeciwnie, program Pił- 
sudskiego, zbliżony do programu Rady Regencyjnej, „gó- 
rował niezmiernie nad programem demagogicznym rządu 
Swieżyńskiego*. 

Nikt inny, jak N. D-cja ponosi odpowiedzialność za 
„wojnę domową“ w Galicji, ona bowiem przeszkodziła 
przed wojną ugodzie Polaków z „Ukraińcami* (30). Jak 
słabe było w kraju zaufanie do komitetu Paryskiego, 
dowodem najlepszym to, że nie mógł wydatków swoich 
opędzić ze składek, skutkiem czego musiał „się prosić“ 
o subwencje od Francji i Anglji. Ten komitet niepotrze- 
bnie oskarżał rodaków o germanofilstwo, i źle robił, gdy 
nie chciał się poddać władzy Moraczewskiego (39), nie- 
potrzebnie odmawiał wysłania armji Hallera do kraju, 
czem narażał Cieszyn na czeską inwazję, a Lwów na 
ciężkie zmagania (41). Gdyby nie hr. Kessler, nie otrzy- 
malibyśmy od Niemców pięciu powiatów podlaskich (43). 
Stanisław Grabski niby to przyjechał szukać porozumie- 
nia ze wszystkiemi czynnikami, a tymczasem najwybit- 
niejszych aktywistów N.D-cja wpisałą „imiennie na listę 
proskrypcyjną*. Cóż z tego, że Grabski przed konsty- 
tuantą zalecał jakąś „Naczelną radę narodową* obok rzą- 
du: to był pomysł „dziwaczny i bałamutny*, wnoszący 
„zamęt“ (47) w prawidłowe stosunki ery Moraczewskie- 
go. Wogóle „marna i szkodliwa była walka N-Decji z Na- 
czelnikiem Państwa“, skoro wybory odbyły się spokojnie, 
a Sejm jednomyślnie powziął uchwałę, oddającą Piłsud- 
skiemu godność Naczelnika Państwa (48). Niestety w Ma- 
łej konstytucji złamano pięknie przedtem ugruntowaną 
„zasadę równowagi władz“ (49). 


Na konferencji pokojowej, gdzie w braku Austrji 
„mniejsze narody... piekły swoją pieczeń", Dmowski miał 
możność i obowiązek wytłumaczenia koalicji, że cała Pol- 
ska stoi w jej obozie (od 7 października 1918 r.); cóż 
kiedy sam „przybył do Paryża obciążony swoją przeszło- 
Ścią polityczną, a w szczególności hasłem bezwzględnej 
walki Polski z Niemcami i Austrją” (52), Żądał dla Pol- 
ski także Górnego Sląska i pasa południowego Prus 
Wschodnich, „gdzie ogół ludności .nietylko mówi, ale 
1 myśli i czuje po polsku*. „Nie wiedzieć, czy tem łudzić 
chciał zagranicę, czy też łudził i samego siebie* (55). 
„Było wprost zaślepieniem*, że probował zyskać zgodę 
Wilsona na przyłączenie Galicji Wschodniej do Polski (59). 
Tymczasem „wojna światowa dokonała takiego przewrotu 
pojęć i stosunków, że żądanie granic historycznych ze 
strony Polski nie byłoby czemś nadzwyczajnem* (60). Sejm 
(oczywiście pod komendą N-D-cji) wzywając Rząd i Naczel- 
Dowództwo do trwałego zjednoczenia Wilna z Polską, 
„usprawiedliwił czyniony nam zarzut imperjalizmu*; napra- 
wił rzecz Piłsudski pamiętną odezwą („Wasz Kraj*), ale 
znów popsuli wszystko swoim apelem do Unji i 3 Maja— 
narodowi demokraci (70). Nie słuchano dobrych rad fede- 
ralisty Paderewskiego, a że były one dobre, wiemy z je- 
go własnych ust (od niego wprost zaczerpnął autor treść 
str. 77—80); nic dziwnego, że traktat wywołał w Polsce 
wrażenie przygnębiające (84). Na narodowych demokra- 
tów spadła „odpowiedzialność za wszystko, czego w trak- 
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tacie brakło i za to, co interesom i aspiracjom Polski się 
sprzeciwiało“ (85). Gdybyż tylko za to! Dmowski od- 
powiedzialny jest i za zniszczenie Austro-Węgier, które 
przecież „sparzywszy się na sojuszu z Niemcami, odgro- 
dzone przez Polskę od Rosji*, poszłyby pewno razem 
z Polską przeciw Niemcom i Rosji (90). Zamiast tego 
przykładał Dmowski rękę do budowy Czech! 


A w polityce wewnętrznej cóż zawdzięczamy jego 
przyjaciołom? Wysuwali na czoło programu interes pań- 
stwa i narodu, nawoływali do walki z Żydami, Niemcami 
i Rusinami: tą demagogją zdobyli znaczną liczbę manda- 
tów. Odmawiając Naczelnikowi Państwa prawa veta i roz- 
więzania Sejmu, przeszkodzili powstaniu takiego rządu, 
któryby postulaty klasowe odłożył na rzecz postulatów 
państwa (103). Czy przynajmniej bronili ziemian przed 
reformą rolną? Nie, „zasadniczo” jej nie zwalczali. Czy 
pomagali do uporządkowania skarbowości? Nie! „Jedynemu 
znawcy waluty i finansów” Bilińskiemu nie dali folgi 
kilku miesięcy, aby pokazał, co umie (144); przedtem wpraw- 
dzie starali się go dla siebie zjednać, ale im się to nie 
powiodło (142). Czy ostrzegali przed ryzykowną polityką 
wobec sowietów w r. 1920? Tego nie widać (nawiasem 
mówiąc, autor tutaj wstrzymuje swój sąd o Piłsudskim); 
widać tylko, że N-D-cja wniosła w politykę i wojnę roz- 
terkę (153). Zresztą Piłsudski nie zamierzał tworzyć 
państw ukraińskiego i białoruskiego, jak mu to zarzucali 
przeciwnicy, bo one już w zawiązku istniały, 1 można 
było je budować na podstawie zasad Wilsona (154). 


Niektórzy sądzą, że N-D-cja walczyła o jakieś rozum- 
ne zasady konstytucyjne, np. o Senat. Złudzenie, ona 
tylko „kapitulowała”* przed obstrukcją, a zacnym człon- 
kom Klubu Pracy Konstytucyjnej, którzy robili „ustęp- 
stwa dla lewicy” — wymyślała od łajdaków (228 — 30). 
A ta walka o przyłączenie ziemi wileńskiej! Jak szpetnie 
pogrzebano wielką myśl odnowienia unji z Litwą histo- 
ryczną (256). A ten konflikt czerwcowy 1922 r. z Naczel- 
nikiem Państwa! Jak tam korzystano ze sposobności, aby 
Piłsudskiego skompromitować! (260). 


Krótko mówiąc, co robił Dmowski w Paryżu? ,Prze- 
grywał“ (140). A co N-D-cja w kraju? Wywoływała ,„za- 
męt'*, aż wydał „straszny owoc“ (272 — 4). To się na- 
zywa pisać dzieje... po namiestnikowsku. Podziwiać kon- 
sekwencję, z jaką autor tenax propositi sui uprawia „kry- 
tyke ludzi“. 


Podziwiać trzeba umiejętność, z jaką pomija trudne 
pytanie: co było możliwe, co było do wyboru, czy 
możliwe były rzeczy, których on żąda od N-D-cji, i do 
jakich wyników wiodła polityka jej nieprzyjaciół. Jak on 
sprytnie umie (67) zdezawuować Dmowskiego głosami 
mniejszości Komitetu (2 marca 1919 r.), o której dopiero 
na str. 233 zaznacza, że w niej byli socjaliści. Jak on 
zawczasu robi narodowym demokratą Eustachego Sa- 
piehę (45), aby tego wiernego ministra, współpracownika 
Belwederu, obarczyć odpowiedzialnością za zły obrót 
spraw zagranicznych! Jak wspaniałomyślnie zalicza do 
N-D-cjj w momencie kryzysu gospodarczego Władysława 
Grabskiego, którego całkiem po belwedersku oskarża o ka- 
pitulację w Spaa, ani słówkiem nie wdając się w ocerę 
imprezy kijowskiej. Jak łatwo rozprawia się z polityczną 
książką Dmowskiego, gdy gani ją, jako nieudatny „pa- 
miętnik* (292). 

Niechże i nam wolno będzie skorzystać z tej samej 
swobody interpretacji, aby określić ,„Wskrzeszenie Pań- 


stwa Polskiego“ jako udatną odezwę przedwyborczą do 
inteligencji. 
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PRZEGLĄD POLITYCZNY 


NOWY RZĄD 


RZESILENIE, wywołane ustąpieniem pozaparlamentar- 
p nego gabinetu p. Władysława Grabskiego, zakończyło 

się utworzeniem parlamentarnego „rządu zgody naro- 

dowej“ z p. Aleksandrem Skrzyńskim na czele. 
Wprawdzie nowy rząd p. Skrzyńskiego nie jest w Ścis- 
łem słowa znaczeniu rządem koalicyjnym, brak w nim 
bowiem (pomijając drobne, kilkuosobowe klubiki) przed- 
stawicieli klubu chrześcijańsko- narodowego i „Wyzwole- 
nia“; ma on jednak niezaprzecznie charakter koalicyjny, 
skoro zasiadają w nim równocześnie nacjonaliści i socja- 
liści, skoro obok przedstawicieli włościańskiego P. S. L. 
„Piasta“ wchodzą w skład rządu przywódcy wszystkich 
trzech głównych, współzawodniczących ze sobą stronnictw 
robotniczych. Fakt, iż Sejm wobec powagi położenia 
umiał zdobyć się na wytworzenie takiego rządu, niewąt- 
pliwie zwiększa jego autorytet w społeczeństwie, wzmac- 
nia Państwo nawewnątrż i nazewnątrz. 

Położenie zewnętrzne i wewnętrzne, przedewszyst- 
kiem zaś układ sił w Sejmie, gdzie czwartą część niemal 
stanowią obce i wrogie Polsce żywioły, oddawna już 
wskazywały konieczność wyrzeczenia się w chwili obec- 
nej ideału ustroju parlamentarnego, jakim są rządy jed- 
nolitej pod względem programu większości. Już po- 
przedni pozaparlamentarny rząd p. Władysława Grabs- 
kiego dlatego tylko przez dwa lata zdołał utrzymać się 
u władzy, że miał poparcie jednocześnie prawicy i le- 
wicy, Związku Ludowo-Narodowego i Polskiej Partji 
Socjalistycznej. Ale poparcie to z natury rzeczy było 
niepewne. bez brania odpowiedzialności. Okres bowiem 
naczelnikostwa p. Piłsudskiego tak dalece zaostrzył we- 
wnętrzne walki partyjne, nadał im formy tak brutalne 
i bezwzględne, że długi czas jeszcze stronnictwa sromały 
się jawnie przystąpić do współpracy, ułożyć wzajemne 
stosunkiw sposób kulturalniejszy i bardziej ogólnemu po- 
łożeniu Państwa odpowiadający. Z tego też względu 
utworzenie rządu p. Skrzyńskiego jest przedewszystkiem 
triumfem kultury politycznej, wzrostu poczucia odpowie- 
dzialności, zwiększenia wewnętrznej zwartości społeczeń- 
stwa. Opinja publiczna powitała je z radością i otuchą, 
oczekując iż rząd porozumienia łatwiej, niż inny, potrafi 
wyprowadzić Państwo z ciężkiego obecnego kryzysu. 

Oczywiście, wzrost kultury politycznej, który prze- 
jawił się w utworzeniu rządu p. Skrzyńskiego, nie wszę- 
dzie daje się jeszcze zauważyć. Wypadki ostatnich dni 
wykazały jasno, iż jest Polsce ów „król rozterków, War- 
choł*, który — jak Rej w „Wizerunku“ powiada: 


„Miecz goły dzierży w ręce, a w drugiej buławę, 
A z swojemi panięty ma jakąś rozprawę, 
Którzy około nievo wszędy hufy stoją”... 


Sejmikowanie w Sulejówku, połączone z błyskaniem 
„Zzaprawionych w boju szabel“, niedopuszczalne wy- 
bryki niektórych oficerów w Wilnie, napaść uliczna na 
zasłużonego posła i publicystę—wszystko to jawne niestety 
świadectwo, iż „król rozterków, Warchoł“ żyje i działa, 
chcąc niszczyć konieczne dla Państwa dzieło porozumie- 
nia 1 współpracy. 

W chwili, kiedy piszemy te słowa, nowy rząd nie 
przedstawił jeszcze Izbom prawodawnym swego prog- 
ramu, nie wiadome są jego -zamierzenia. Aie wiadome 
jest, czego opinja polska od gabinetu p. Skrzyńskiego 
oczekuje. Oczekuje ona przedewszystkiem spokoju we- 
wnętrznego, jako warunku pomyślnego przeprowadzenia 
głównego zadania rządu: naprawy położenia gospodar- 
czego. I właśnie ze względu na ten spokój wewnę- 
trzny, wimię którego rząd porozumienia został powo- 
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łany, domaga się stanowczości bezwzględnej wobec 
czynników anarchji i rozstroju. 

Przyszłość okaże, czy p. Skrzyński na tą konieczną 
stanowczość się zdobędzie, czy przeciwnie — że znów 


słowa Reja przytoczymy — będzie w chwilach decyzji 
„mdły a na wszytko snadnie nałomny*. 
IGN. 
NAUKA I LITERATURA 


JAN PAPINI 


ĮKAZAŁA się nowa w przekładzie polskim książka 
Papiniego, pisarza, który w swoim czasie wywołał hałas 
książką przeciwko Bogu. Nowa praca ma tytuł: „Od- 
człowieka do Boga. Studja o pragmatyzmie, pole- 

miki religijne", Przełożył Wincenty Rzymowski. Reklama, 
którą Żydzi otoczyli Papiniego ma swoje uzasadnienia w tem, 
że umysł tego pseudofilozofa jest charakterystyczny, niedoj- 
rzały, a pewny siebie i pretensjonalny. Żydzi z podziwu 
godną systematycznością i drobiazgowością reklamują dla 
„gojów* wszelkie w dziedzinie kultury twery, które niosą 
dezorjentację, rozbicie, chaos, poniżenie i o*mieszenie ducha. 
] zawsze znajdują Polaczków którzy im w tem pomagają. 

Książka Papiniego, telegraficznemi skrótami pisana, chao- 
tyczna jest i pełna naiwnych sprzeczności. Na każdym kro- 
ku zdradza się w niej filozofoman, kolega grafomanów 
i piktomanów, manjak wiedzy filozoficznej, biedak, któremu 
nadmiar oczytania odebrał ostatnią myśl własną i z rąk usu- 
nął kierownicze koło logiki i samokrytycyzmu, Umysł Papi- 
niego podobny jest do puszczonego samopas samochodu. 

Na czterdziestu sześciu stronicach małej ósemki, sta- 

nowiących pierwszą część książki, autor rozprawia się ze 
wszystkiemi filozofjami i metafizykami świata, unicestwiając 
je ryczałtem i proponując swoją jedyną filozofję i metafizy- 
kę. Zwalcza werbalizm i ogólnikowosć myślenia, a sam je 
stosuje i posuwa do absurdu. Wykazanie jego licznych 
błędów i sprzeczności wymagałoby całego tomu krytycznego, 
czyli zaszczytu, na który nieco rzetelniej zapracować trzeba. 
Druga część ksiażki poświęcona jest rozweżaniu reli- 
gji, a za punkt wyjścia bierze pragmatyzm James'a. Część 
ta nie zbudowana, rozwlekła i nudna gubi się ostatecznie 
w magizmie i „umiejętnościach imaginacyjnych*, jawnie już 
odsłaniając figle wykolejonego umysłu. Książkę kończy 
zewiła, mętna i bardzo płytka polemika z Crocem i Genti- 
le'm o istotę i określenie religji. Ciekawostką książki jest 
to, że autor do religji i wiary dochodzi poprzez pragma- 
tyzm. Opowiedzenie się (słabe zresztą) Papini'ego po stro- 
nie religjj ma być sensacją dnia. Bardzo to mierna dla 


chybionej pracy pociecha. 
Sok 


OSTATNIE POWIEŚCI MARIUS-ARY LEBLOND ÓW 


Marius-Ary Leblond, oficjalni reprezentanci francuskiej 
literatury kolonjalnej, dali nam w ostatnich latach trzy wybitne 
utwory: Ophólia, Ulysse Cafre i wreszcie ostatni, w którym się ko- 
lonjalnemu życiu sprzeniewierzyli: L Amour sur la Montagne. Utwory 
te są odmienne treścią. różnorodne kolorytem. a jednak pokrewne 
sobie, bo ujęte w wytworną formę literacką, której się często nie 
spotyka. Odbijają też one szczególnie od powieści współczesnej — 
ciekawej bezsprzecznię, bo ilustrującej żywo obecną epokę „dyna- 
mizmu* ale do której tempa nie każda umysłowość może się nała- 
mać. W obecnej literaturze, obok oczywiście indywidualnych kie- 
runków. dadzą się naogół rozróżnić dwie generacje pisarzy, których 
sam sposób ujęcia zagadnień życiowych i rytm, jakim jest przepro- 
wadzona akcja ich utworów, zdradza, po przeczytaniu kilku zaledwie 
stronic, czy należą do generacji przedwojennej, czy powojennej. 

Pomiedzy temi dwiema generacjami istnieje przepaść, jaka 
dzieli człowieka, przyzwyczajonego do refleksji, zgłębiania psycho- 
łogji uczuć, ważenia swych słów i przedstawiania obrazów, sta- 
nowiących związaną organicznie całość, od tego, który rzuca na pa- 
pier garść wrażeń mniej lub więcej chaotycznych, którego utwór 
nie tyle pobudza do myślenia, co przedewszystkiem wytwarza Spe- 
cjalną atmosferę, dzięki zupełnie niespodziewanemu, bogatemu zre- 
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sztą kojarzeniu wrażeń. Źródło zaś wrażeń tych jest raczej intele- 
ktualne, niż uczuciowe. 

Należy jednak nadmienić, że między temi dwoma typami 
twórczości, jest jeszcze jeden pośredni, zbliżony formą natchnienia 
do pierwszego, wiekiem zaś i rodzajem wrażeń do drugiego. Są to 
młodzi pisarze, często bardzo uzdolnieni, ale pracujący w swojej 
prowincji, zdala od Paryża, nie podlegający zatem jego tyraniczne- 
mu wpływowi, ale odtwarzający w swoich utworacii atmosferę ich 
otoczenia, tak krańcowo odmiennego od zawrotnych nastrojów 
i rozszalałego rytmu stolicy. Francois Mauriac, Alphonse Chateau- 
briant, Ernest Perrochon, nie mowiąco wielu innych, sątego najwy- 
mowniejszym dowodem. 

Bracia Leblond pozostali oczywiście wierni tradycji literackiej 
przedwojennej. Nie należy przez to rozumieć, aby w ich utworach 
nie odczuwało się ewolucji twórczej. Przeciwnie, ewolucja ta jest 
nawet bardzo charakierystyczna, ale zgoła od dzisiejszej odmienna, 
Głęboka rozżwaga, forna estetyczna i szczery idealizm — oto może 
najwybitniejsze cechy tych autorów! To też „Ophelia' jest dziełem 
o subtelnej formje 1 kolororycie; „Ulysse Cafre“ jedną z najcie- 
kawszych powieści kolonjalnych, o solidnej literackiej konstrukcji, 
a „L'Amour sur la Montagne', ostatnia książka Leblond'ów *) acz- 
kolwiek przeniesiona na grunt europejski, bardziej noże jeszcze, niż 
inne, świadczy o stanowisku, zajętem przez ich autorów i wobec 
Świata i wobec ludzi. 

Człowiek w pewnym okresie życia dąży do syntetycznego 
wypowiedzenia swoich poglądów: Marius-Ary Leblond wyrazili je 
w ostatnim swym utworze. Zresztą we wstępie książki zaznaczają 
oni wyraźnie, że w przeciwieństwie do Proust'a, bohaterowie ich są 
przedstawicielami elity Francji, przedstawicielami jej myśli i uczu- 
ciowości. Jaka jest przyczyna zajęcia takiego kategorycznego sta- 
nowiska względem autora, „4 l'ombre des jeunes filles en fleur"? 
Leblond'owie zarzucają Proust'owi, że odmalował on „wyrzutki spo- 
łeczeństwa, zwiędie kwiaty kilku salonów“. Zdaniem Leblond ów 
powinno się raczej wyrażać w twórczości einocje, zajmować się prze- 
życiami moralnemi, upodobaniami tych ludzi, których uważamy za 
jednostki wyższe, a co za tem idzie definjować charaktery najszla- 
chetniejsze. 

To założenie jest podstawą, na której opiera się „L Amour 
sur la Montagne": Za dekorację służy jej natura dzikich zakątków 
Auvergne, temat zaś pozornie nieskomplikowany, ale cały skoncen- 
trowany na akcji psychologicznej. Bohaterami powieści są dwaj 
przyjaciele: Daniel Vernoz, utalentowany pisarz i Jean Frane, malarz! 
jeden oddany sztuce, wrażliwy na otoczenie i jego czar, drugi wy- 
łączny w swoich zamiłowaniach, niezależny, dziki. Te dwie tak od- 
mienne natury uzupełniają się. Vernoz spędza lato w górach, gdzie 
malarz rozbił swój namiot. Przy boku Frane'a żyje Solange, młoda 
jego siostra, zaręczona z Markiem Pradel. Dalszy ciąg łatwy jest do 
odgadnięcia. Intrygi niema, jest tylko rozbudzenie się uczucia, spo- 
tęgowanego jeszcze przez życie odosobnione, w kontakcie bezpo- 
średnim z naturą. To też w krótkim przeciągu czasu pisarz Spo- 
strzega, że Solange staje się dla niego czemś więcej, aniżeli tem, 
czem jest, t. j. miłą, młodą, ładną dziewczyną. Zresztą i ona nie 
jest dla niego obojętna, choć właściwie ani nie jest świadoma Swo- 
jej nowej miłości, ani nie zdaje sobie sprawy z zazdrości narzeczo- 
nego, Vernoz, przeciwnie, ma jasne poczucie sytuacji, potrafi jednak 
nie poddać się jedynie instynktowi, ale dycyduje się na przerwanie 
tej idylli, mogącej mieć nieoczekiwane konsekwencje. 

Przeprowadzenie tego tematu przedstawiało duże trudności, 
choćby dlatego, że można było łatwo popaść w ton banalnej idylli. 
Leblond'owie jednakże wprowadzili do swojej książki ciekawe mo- 
menty psychologiczne, przedstawiając uczucie i wrażliwość wyższego 
rodzaju, którym przeciwstawili naturę dziką i wyzywającą. Umiejętność 
i subtelność analizy psychologicznej tych różnorodnych typów spra- 
wia, że w obfitej twórczości literackiej braci Leblond'ów „Ł Amour 
sur la Montagne" jest być może dziełem o najbardziej trwałej 
wartości. 

I. BR. 


ŻE ŚWIATA LITERACKIEGO. 


Śmierć Stefana Żeromskiego okryła żałobą polską literaturę. 
Dzienniki podały obszerne życiorysy zmarłego pisarza, to nas zwal- 
nia od powtarzania suchych dat w tygodniku. Będziemy natomiast 
usiłowali dorzucić przyczynki do życia Żeromskiego w formie 
wspomnień. W numerze obecnym oprócz paru artykułów i poezji, 
poświęconych zmarłemu twórcy. zamieszczamy własne jego wspom- 
nienie z lat młodzieńczych pt. „Wybieg instynktu", które ogłosił 
w roku bieżącym w „Księdze pamiątkowej Kielczan (1856—1904*, 
wydanej w Warszawie pod redakcją kolegi jego szkolnego Tomasza 
Ruśkiewicza. 

Do księgi tej wypadnie nam nieraz jeszcze wrócić. Zwraca- 
my na nią uwagę choćby ze względu na to, że jest ona pierwszorzęd- 


*) Marius-Ary. Leblond: „Amour sur la Montagne“ — Editions 
de France, 
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nem żródłem informacyjnem do okresu „Syzyfowych prac“ Żertm- 

skiego. W księdze tej Ruśkiewicz zamieścił niezwykle, interesujące 

wspomnienia o tem, jak się Żerumki uczył, jak pisał swoje pierw- 

sze poezje i jak występował na koncercie. Wydawnictwo to jest 

ki ŁE w księgarni Perzyński, Niklewicz i sp., albo w Kole 
ielczan. 


l Co się tyczy Koła Kielczan, które stworzyli b. wychowańcy 
gimnazjum Kieleckiego, było ono na pogrzebie reprezentowane 
przez swoje prezydjum w osobie ministra B. Markowskiego, redak- 
tora Z. Wasilawskiego inż. T. Ruśkiewicza, Ant. Rybarskiego 
i Jana Zydlera dyr. gimn. Złożono wieniec z napisem „Znakomitemu 
koledze Koło Kielczan“. 


K 


Książka ma nietylko swoich pisarzy i czytelników, wydawców 
i nabywców, kollekcjonistów i bibliotekarzy, krytyków i bibljogra- 
fów, ma też swoich poetów. W ich rzędzie stanęła kobieta, pani 
Zuzanna Rabska. Widocznie miłość książek ma w Polsce swoją 
atmosferę, skoro poetka uznała, że będzie miała z kim dzielić się 
swemi wzruszeniami bibljofilskiemi. Pokaźny tomik, bardzo ładnie 
wydany w zakładach drukarskich Ossolineum we Lwowie, poetka 
zapełniła sonetami na cześć książki. 


Książka spełniła wielką rolę w budowie Świata, nadbudowała 
nad nim drugi świat symbolu słownego, utrwalonego w piśmie. Ma- 
teijalnie wyraziło się tow zbiorach, które człowiek zainteresowaniem 
swojem wciąż odżywia, wytwarzając nad książką specjalną atmosfe- 
rę duchową, kojącą nainiętności. Jedna tylko namiętność tutaj się 
wkradła — pasja oglądu. gorejąca potrzebą bądź ilości ksiąg, (pier- 
wiastek społeczny), bądź ich jakości (estetyczny). Pani Rabska 
szuka kwiatów między księgami. Porywa ją widok dawności i oso- 
bliwości, historja i estetyka księgi. Zwiedza księgozbiory królew- 
skio, klasztorne, naukowe, antykwarskie, zarówno w Polsce, jak we 
Włoszech 1w Anglji. Każdy jej utwór daje wyraz jakiemuś motywowi 
historycznej wyobraźni, wszystkie zmysły wchodzą w grę, niczem 
w obcowaniu z życiem, które tętni, barwi się, dźwięczy i wonieje, 
Antyk działa zmysłowo na poetkę, jako miłosne dotknięcie 
przeszłości, w każdym zaklęta czyjaś miłość: kwitną tu ludzie, jak 
nieśmiertelniki. 


_ Poezja biblofilska, głucha na wewnętrzną mowę książki, słu- 
cha chciwie, jak szeleszczą „weliny wiekowe* 1 „pieści dłonią bez- 
cenne, jasne pergaminy*. Ale właśnie dla tego jest poezją, inaczej 
byłaby encyklopedją. Przyroda książki znalazła wp. Rabskiej ra- 
linowaną miłośniczkę Wytworna forma sonetu doskonale odpowia- 
da naturze refleksyjnych wzruszeń. 


x 


W jednym tygodniu zyskaliśmy trzy nowe książki o Anglji 
Romana Dmowskiego „Anglja powojenna“, Piotra Żukow- 
skiego „O Angliji. Wrażenia z podróży i notatki z lektury" 
(Poznań, skład, gł. u św. Wojciecha. Cena 2.40 zł. str. 42) i Jana 
Lutosławskiego „Kartki z podróży do Anglji" (Warszawa 1925 
Księgarnia Rolnicza. Str. 252). Pierwsza z nich, traktująca o stosun- 
kach politycznych Anglji, znana już jest czytelnikom „Myśli Narodo- 
wej” z artykułu p. B. batora (nr. 7), P. Żukowski zaznajamia nas 
z Londynem, z muzeami, Z obyczajami i stosunkami w sposób treś- 
ciwy, a zaletą główną książki są zestawienia obecności z tem, co 
o Angli pisali Polacy dawniej. 

Książka Jana Lutosławskiego, redaktora „Gazety Rolniczej" 
ma specjalniejsze znaczenie. Jest to owoc obserwacji z jego zeszło- 
rocznej podróży do Anglji w charakterze delegata do Międz. Komi- 
sji Rolniczej. Część uczestników Komisji skorzystała z zaproszenia 
rolników angielskich w związku z wystawą w Wembley. Autorowi 
przyświecała myśl doltarczenia rolnikom polskim pewnej sumy in- 
iormacji o rolnictwie angielskiem przed najbliższym międzynarodowym 
kongresem rołniczym, który się ma odbyć w Warszawie z udziałem 
rolników angielskich. Bardzo pracowicie, źródłowo i umiejętnie, 
a w sposób interesujący, autor skupił w swojej pracy mnóstwo ma- 
terjału, świadczącego o usilnej pracy Anglików w celu przywrócenia 
rolnictwu należytego miejsca w gospodarce narodowej, Liczne ilu- 
stracje podnoszą wartość cennej książki p. Lutosławskiego, 


k 


Niedawno ukazała się książką p. Jana Cynarskiego p. t. 
„Łotwa współczesna" (str. 168, z 2 mapami i 18 ilustracjami) skła- 
jąca się z następnych rozdziałów: I Kraj i ludność; II Dzieje Łotwy 
od zarania do 1914 roku; III Łotwa podczas wojny Światowej i po 
zdobyciu niepodległości; IV Ustrój polityczny i życie polityczne 
Łotwy; V Rozwój gospodarczy: Vl Rozwój kultury łotewskiej; 
VII Mniejszości narodowe na Łotwie; VIII Polska i Łotwa na tle 
sytuacji międzynarodowej. 

I Autor nie zawsze potrafi utrzymać się na stanowisku ściśl- 
objektywnem, mimo to jednak, książka ma charakter przedewszyst- 
kim informacyjny i wiele ciekawych o państwie i narodzie Łotew- 
skiem podaje szczegółów. 


142 


Nakładem F. Hoesicka ukazała się „Czechosłowacja“ zbiorowa 
praca (pod red. B. Vydry) przełożona przez M. Bunikiewiczową, 
zawierająca: Zarys stosunków geograf., narodowościowych i wyzn.— 


Podstawy organizacji państwa czechosł. — Stosunki polityczne, — 
Życie gospodarcze — Szkolnictwo.—Organiz., pracy oświatowej. — 
Narodowa filozolja. — Współcz., literatura. — Sztuki piękne. — 


Współczesna muzyka. — Gimnastyka i sport. llustrowane to dzieło 
może być doskonałym informatorem o naszym połud.-zachodnim 
sąsiedzie. A 

Liga Morska i Rzeczna ogłasza konkurs na napisanie noweli 
wielkości od 150 do 250 wierszy osnutej na tle morza. Nowela 
winna być zaopatrzona godłem i nadesłana przed dn. 20/I 1926 r. 
do Ligi Morskiej i Rzecznej (Warszawa, ul. Elektoralna 2). Pierwsza 
nagroda 500 zł., druga 300 zł., trzecia 200 zł. 


Z LITERATURY ZAGRANICZNEJ 


René Benjamin, autor „Valentine ou la Folie Dêmocra- 
tique“, skreślił w sposób bardzo interesujący i żywo „ła Prodi- 
gieuse vie d'Honore de Balzac" (Plon Nourrit). Dzieło to inaugu- 
ruje nowy zbiór studjów o wielkich ludziach: filozofach i history- 
kach. W zbiorze tym ukażą się później: Francois Villon przez Fr. 
Carco, Gambetta przez Pierre Benoit, Cagliostro przęz G. Photia- 
des, Robespierre przez Henri Beraud, Rivarol przez Louis Latzarus, 
Pascal przez Henri Massis, Chateaubriand przez L. Martin Chauffier, 
Henri IV przez E. Pilo1. k 

Ukazała się ostatnia praca H. Wendela pt. Der Kampf der 
Sudslaven um Freiheit und Einheit. (Frankfurt M. 1925). Na blisko 
ośmiuset stronicach podaje dzieje znany literat niemiecki obraz 
ewolucji narodowej idei jugosłowiańskiej. Jest to dzieło, oparte na 
naukowych podstawach, jakiego sami Jugosłowianie nie posiadają. 


U SŁOWIAN 


Niedawno obchodził siedemdziesiątą rocznicę urodzin jeden 
z najznakomitszych czeskich historyków literatury prof. Jan Mdchal 
(ur. 25 X. 1855). Machal specjalnie zajmował się sprawami słowiań- 
skiemi, cały też szereg prac jego dotyczy piśmiennictwa ogólno- 
słowiańskiego i poszczególnych jego dziedzin. Jako najważniejszą 
pracę Machala wymienić trzeba „Literatury słowiańskie* (2 tomy, 
Praga 1922 — 1925). Swoisty sposób wykładu uczynił autor na- 
der jasnym i przystępnym, wprowadzając podział nie na poszcze- 
gólne literatury słowiańskie ale na kierunki literackie, przy których 
omawia rozwój poszczególnych piśmiennictw. — Poprzednio wydał 
prof. Machal „Zarys mitologji słowiańskiej* (II wydanie wyszło D. r.) 
oraz rozprawę „O bohaterskiem epos słowiańskiem* (1894). 

Będąc profesorem wszechnicy praskiej wydał parokrotnie cy- 
kle swych wykładów, m. i. cenne „Dzieje dramatu czeskiego“ (1917) 
i opracowanie najnowszej literatury czeskiej (od r. 1880). Ponadto 
pracuje Máchal w redakcjach „Czasopisma Muzeum Narodowego“ 
i „Czas. filologji nowożytnej”. 

Prof. Jan Machal jest niewątpliwie jedną z najwybitniejszych 
postaci w czeskim Świecie naukowymi. 


Akademja Czeska przystępuje do wydania wielkiego dzieła 
pt. „Podręcznik filologji słowiańskiej”. Dzieło obejmować ma dzie- 
sięć tomów, każdy po 30—40 arkuszy, które Gpracowywać będzie 
pod kierownictwem prof. M. Murki komitet redakcyjny, złożony 
z najwybitniejszych slawistów czeskich, jak Niederle, Bidlo, Kadlec 
i inni. 

Podział tej prawdziwej encyklopedji wiedzy słowiańskiej na 
pięć części (geografja i statystyka — językoznawstwo — piśmien- 
nictwo — sztuka — kultura i historja) umożliwi zapoznanie się 
z każdą dziedziną życia słowiańskiego. Godny uwagi jest fakt, że 
każda część dzieła pisana będzie w tym języku słowiańskim, o któ- 
rego gramatyce, piśmiennictwie etc., będzie mowa. 

* 


„Przegląd Słowiański* (Slowansky Prehled) Nr. 4 (wrzesień) 
przynosi dalszy ciąg pracy min. Benesza o „Problemach polityki 
słowiańskiej“, gdzie znakomicie wykazana jest właściwa istota ro- 
syjskiego panslanizmu, jako egoistycznego panrusizmu. Zarazem 
określa się ruch wszechsłowiański jako konieczny wobec dążeń zabor- 
nych pangermanizmu. Ad. Cerny daje retrospektywny pogląd na zagra- 
niczną i wewnętrzną politykę polską, podkreślając duże znaczenie 
zbliżenia polsko czeskiego. Pozatem wśród recenzyj i uwag znajdu- 
jemy artykuły o jubileuszach m. i. K. Niederlego, z Polaków zaś 
Kallenbacha, Malczewskiego i Reymonta oraz nekrologi M. Chy- 
lińskiego, K. Morawskiego i in. 

x% 

„Prądy* (Průdy), słowacki miesięcznik literacko naukowy, wycho- 
dzacy w Bratislavie (r.IX) Nr. 7. (wrzesień) i 8. (paźdż.) przyno- 
szą cały szereg interesujących prac. Do wzmożonego i u Słowaków 
ruchu husyckiego odnoszą się artykuły „Papieże a unjonizm* oraz 
„Jedność chrześcijańska”, to ostatnie studjum precyzuje stanowisko 
czechosłowackie wobec kongresu kościelnego w Stockholmie. W nu- 
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merze 7 pisze dr. Pogonowski o konkordacie Polski z Watykanem, 
a w numerze 8 jest artykuł H. A. Batowskiego o ruchu słowiano- 
filskim w Polsce. y 
„Głos Słowiański" (Sławjanski głas), (rocznik XIX, Sofja). 
przynosi m. i. bardzo ciekawy artykuł d-ra M. Bobczewa o stosun- 
kach wzajemnych narodów słowiańskich w pierwszej połowie b. r. Kwar- 
talnik sofijski z radością notuje fakt zbliżenia polsko-czechosłowackie- 
go, niesłusznie natomiast podejrzewa pogorszenia stosunków między. 
Polską a emigracją rosyjską. Z artykułu p. Bobczewa możnaby 
nabrać wrożenia, że Polska się niechętnie do ros. emigracji odnosi— 
„polski rusofobizm... W Polsce nie odczuwa się jeszcze psycholo- 
gicznej potrzeby zbliżenia z Rosją. Polacy nie znają (!) rosyjskiej 
duszy..* konkluduje p. Bobczew. Dobrze by było, żeby autor in- 
formował się z polskiej strony, a nie wyłącznie z germanofilskich 
ros. czasopism jak berliński „Rul“ i „Poslednija Nowosti*. 
* 


„Czesko-tużycki Kurjer“ [Ceskoluzicky, Vestnik Praga r. VI], 
8-stronicowy miesięcznik, organ „[-wa czesko łużyckiego* przynosi 
w każdym numerze ciekawe wiadomości o życiu drobnego narodku 
Serbów łużyckich. Tak np. Nr. 7 (wrzesień) podaje ocenę ważnej 
a jedynej w swym zakresie pracy dra S. Paty „Wprowadzenie do 
studjum literatury serbołużyckiej* (rozprawy wydz. filoz. uniw. Ka- 
rola w Pradze, 1925), oraz wiadomość o kontynuacji wspaniałego 
wydawnictwa dra Ern. Muky „Słownik języka dolnołużyckiego* 
Pozatem szereg informacyj e łużyckich stowarzyszeniach, pracy 
oŚwiatowej, etc. 


NOWE KSIĄŻKI 


Tadeusz Zieliński prof. Z życia idej. Studja i szkice 


Serja I. Zamość. Z. Pomarański i Sp. Str. 327. 

Klaudja Abozina-Majchrowicz. Rozum. Miechów 
(1925). Str. 11. 

Geberti Gebertowa. Opowiadania z dziejów powszech- 
nych. Cz. I. Książ.-Atlas 

Zorza. Kalendarz ilustrowany na r. 1926. Warszawa. Aleje 


Jerozolimskie 17. (Cena 1.50 zł.). 

Firma Wydawnictwo Polskie w Poznaniu wydała: 

Adam Krechowiecki. O tron. Powieść historyczna 
z XVII w. Cztery tomy. Z por. autora. 

Sewer (Maciejowski). Bratnia dusza. Powieść. 

Mark Twain. Przygody Tomka Sawyera. Przełożył z ang- 
Jan Biliński. Z 6 ilustr. 

Romain Rolland. Jan Krzysztof. Przekład Staffa. T. I. 

Nasz program. Przemówienia R. Dmowskiego, R. Rybarskie. 
go, St. Kozickiego i in. Na konferencji Z. L. N. 18.X.1935. Warsz- 
1925 Związek Lud. Nar. Sekretarjat Główny Jerozolim. 17 (Cena 50 gr.). 

W 25-lecie pracy Jana Zamorskiego. Zbiór artykułów. Do na- 
bycia tamże. 

Stanisław Staszic (broszura). Tamże. 

Melchjor Wańkowicz. Szpital w Cichiniczach. Opo- 
wiadanie. Warz. 1926 Tow. Wyd. Rój. (z ilustr.). 

Al. Błażejowski. Czerwony błazen. Powieść. Bibl. dzieł 
wyb. 

` Józef Lewicki prot. Ustawodawstwo szkolne za czasów 
Komisji edukacji narodowej (1713—1793). Kraków 1935 Bıbl. pol. 
pisarzy pedag. nr. 2. Nakładem M. Arcta w Warszawie. Str. 80 i 456. 

Janina Brzostowska. Erotyki. Wydawn. Czartak 1926. 

Tadeusz Zieliński, prof. Religja Hellenizmu. Przełożyła 
G. Piankówna. Warszawa 1925. J. Mortkowicz. Str. 254. 

Nakładem księgarni M. Arcta w Warszawie wyszły: 

Ewa Białynia. Bolesław Chrobry. Str. 40. 

Z. Fedorowicz. Polska. Krajobraz i człowiek. Wypisy 
geograficzne. 

Stanisław Szober. Podręcznik do nauki języka pol- 
skiego w seminarjach nauczycielskich. Str. 284 i mapa. 

Stefan Łaganowski. Przez lądy i morza. Część II 
wypisów geogr. (Ziemia w opisach i obrazach). Ameryka, Australja, 
Azja, Afryka. Wyd. II (z ilustr.). Str. 344. 

Henryk Galle. Wypisy polskie na kl. Hi. Wyd. II. (z rys.). 

Tenże. Wypisy polskie na oddz. V szk. powsz. Wyd. X 
(z rys.), 


WYDAWNICTWO „MYŚLI NARODOWEJ“ uprasza 
Sz. Czytelników, aby zechcieli jaknajprędzej uregulować 
należność za kw. IV i zamówili prenumeratę na kw. I 
1926 r. 

ZWRACAMY UWAGĘ, że w jednym z poprzed- 
nich zeszytów wskutek przestawienia cyfr mylnie wydru- 
kowano nr. konta czekowego na P. K. O. Jest to 
nr. 3.105. Prosimy o sprostowanie i zawiadomienie admi-. 
nistracji, kto mylnie adresował. 
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NA MARGINESIE 


Jeden z najniefortunniejszych prezesów gabinetu, p. Nowak, 
powiedział przy objęciu rządu: „Dziwna rzecz; iłe razy ojczyzna 
jest w niebezpieczeństwie, zwraca się do mnie“, Zaznaczyć trzeba, 
że ojczyzna nic o tem nie wiedziała. Podobnie rzec można o so- 
bie: ile razy ojczyzna jest zawichrzona, ja zawsze wynurzam się 
z Sulejówka. Ale o tem ojczyzna wie. 


x 


Pan H. C. rozstrzygając kwestję w „Kurjerze Warszawskim“, 
czy adwokat powinien bronić w sądzie komunistę, który godzi „na 
życie matki-ojczyzny”*, który „wziął z religji wszystko, co jest grze- 
chem, a z przepisów prawa wszystko co jest występne*, który wszystko 
na proch ściera i twierdzi, że „zbawieniem jest rzeź“, — oświadcza, 
że wprawdzie sam takiej cbrony by nieprzyjął, ale usprawiedliwia 
„kilku wymownych i utalentowanych adwokatów w Warszawie“, 
którzy występują w takich sprawach, bo działają „zgodnie ze swem 
przekonaniem i sumieniem*. Ponieważ zwyczajny morderca lub ra- 
buś jest mniejszym przestępcą, niż (według definicji p. H, C.) komuni- 
sta, winien największych zbrodni, przeto jeszcze bardziej zasługi- 
wałby na usprawiedliwienie adwokat, któryby pospolitego złoczyńcę 
bronił również „z przekonania i sumienia“. Dokąd to czasem 
zajechać można drogą logiki na koniku tolerancji, wyruszywszy 
z fałszywego założenia. 

* 


Ministerjum Pracy i Opieki społecznej, w dalszem staraniu 
o znękanie pracy i odmowę opieki społecznej, zakazało handlu 
ulicznego w święta, po godzinie 7 wieczorem. Uznało bowiem, że 
ten kawałek chleba, który żywi biednych, nieraz głodujących prze- 
kupniów, jest za wielki i trzeba go im okroić. Ciekawa rzecz, czy 
autorowie tych mądrych zakazów miewają lucida intervalla, 
w których widzą pod niemi podpis faraona Sienkiewiczowskiego 
Psunabudesa? 


zz 


Partja radykalna w sejmie duńskim zaproponowała zniesienie 
orderów. Wiadomość ta przeraziła naszych republikanów, obwie- 
szonych blaszkami, jak najzręczniejsi rycerze kotyljonowi. Jak to, 
wszystkie te niezliczone restituty miałyby spaść do wartości 
wycofanych z obiegu marek pocztowych? Strach byłoby o tem 
Śnić a cóż dopiero pomyśleć na jawie! W dodatku ta potworna 
nowina przyszła akurat w chwili, kiedy Ministerjum Spraw zagra- 
nicznych postanowiło sprawić swoim urzędnikom mundury. Już 
chyba z takiego wypadku p. Skrzyński nie jest zadowolony. Powi- 
nien on natychmiast wysłać do Kopenhagi co najmniej notę wer- 
balną ze zwróceniem uwagi rządowi duńskiemu, że jeśli republika 
polska prowadzi predukcję orderów na wielką skalę, to nie przystoi 
znosić je w monarchji i w państwie z nami zaprzyjażnionem. Wte- 
dy musielibyśmy przerwać sprowadzanie duńskich śledzi. 


X 


Oprocz paskarzów, dyktatorów proletarjatu i dygnitarzów 
3 i 2 kategorji z domowem i elementarnem wykształceniem a także 
z małopolskiem pochodzeniem, jest w Polsce jeszcze jeden rodzaj 
istot żyjących, którym nie dokucza przesilenie gospodarcze i które 
nie obrażają ustawy o przymusowem poszanowaniu, mianowicie psy. 
Ilu tych pół-obywateli, wyłączonych z pięcioprzymiotnikowego gło- 
sowania przy wyborach, posiada Warszawa, wie zapewne magistrat, 
pobierający od nich podatki, my możemy przypuścić, że jest ich 
tyle, co ludzi bezrobotnych. Podczas gdy ci ostatni zamierają 
z głodu lub odbierają sobie życie, psy utuczone, wykąpane, wy- 
czesane, nieraz kosztownie ubrane, biegają sobie po ulicach, a jeśli 
je ktoś rozgniewa — jak to się zdarzyło w Łodzi — zagryzają 
człowieka. 


Utrzymanie psa w Warszawie kosztuje co najmniej złoty 
dziennie. Niechże więc magistrat, który ciągle rozmyśla, jaką by 
jeszcze przystawić pijawkę do kieszeni złupionego mieszkańca, pod- 
niesie podatek od psów do 365 zł. rocznie. Zdobędzie sowity fun- 
dusz na ratowanie ludzi, pozbawionych pracy. 


* 


Księgarz w Lubartowie, p. Marjan Plewicki, wydał na kosz- 
townym papierze powieść jakiegoś grafomana nie umiejącego pisać 
i niemoralnego. Nadesłaniem tej książki obraził redakcję pisma li- 
terackiego. Nie interesuje nas autor; powinien się nim zająć dom 
poprawczy. Ale księgarz jest odpowiedzialny przed społeczeństwem, 
za szerzenie rzeczy złych. Księgarz koncesjonowany na rzut oka 
powinien rozpoznać, co jest literaturą, a co jej obrazą. Istniała do- 
tąd opinja, że księgarnie po miasteczkach są placówkami kultury, 
pokazuje się, że nie czując nad sobą rygoru korporacyjnego, stają 
się ogniskami chorobliowemi złego smaku literackiego i etycznego. 
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KRONIKA OGÓLNA 
SPRAWY WEWNĘTRZNE 


Prezydent Rzeczypospolitej podpisał nominacje nowego 
rządu w następującym składzie: p. Aleksander Skrzyński (premier 
i min. spraw zagranicznych) p. Wł. Raczkiewicz (min. spraw wew- 
nętrznych) Pos. J. Zdziechowski (min. skarbu) pos. St. Grabski 
(min oświaty) pos. S. Piechocki (min. sprawiedliwości) pos. St. Osiecki 
(min. przemysłu i handlu) pos. Wł. Kiernik (min. rolnictwa) pos. 
A. Chądzyński (min. kolei) pos, B. Ziemięcki' (min. pracy i opieki 
społ.) pos. J. Moraczewski (min. robót publicznych). Tymczasowe 
kierownictwo min. spraw wojsk. objął gen. Majewski, zas tymcza- 
sdwe kierownictwo min. reform rolnych p. Radwan. 


W Gdańsku odbyła się wspaniała uroczystość z powodu 
dziewięćsetlecia koronacji Chrobrego. 


Uniwersytet wileński postanowił skasować wydział 
rolniczy z powodu zbyt małej liczby studentów, 


W Warszawie odbyłsię trzeci kongres Młodzieży Wszech- 
polskiej. Na przewodniczącego organizacji wybrano p. Rabskiego, 
na sekretarza generalnego p. Gryziewicza. 


SPRAWY ZAGRANICZNE 


Nowy rząd francuski utworzony niedawno pod prze- 
wodnictwem p. P. Painleve'go podał się do dymisji z powodu od- 
rzucenia przez Izbę deputowanych jego przedłożeń w sprawie sa- 
nacji finansów. 


Angielska Izba Gmin ratyfikowała traktat locarneń- 
ski większością 375 głosów przeciw 13. 


Dn. 24 b, m. rozpoczęły sie w Warszawie rokowania po- 
sko-niemieckie w sprawie likwidacji majątków niemieckich w Polsce. 
Przewodniczącym delegacji polskiej jest prof. Bohdan Winiarski. 


Rada miejska w Kownie wybrała na przewodniczą- 
cego Polaka p. Janczewskiego, 


Senat włoski uchwalił wniesioną przez rząd ustawę 
przeciw tajnym stowarzyszeniom, skierowaną w pierwszym rzędzie 
przeciwko należeniu urzędników państwowych do masonerji. 


Na Węgrzech wprowadzono nową walutę pełnowartoś- 
ciową p. Pengoe, znosząc jednocześnie wszelkie ograniczenia handlu 
dewizami. 

Komisarz Ligi Narodów w Gdańsku zawiadomił 
Genewskiego Sekretarza Ligi Narodów, że półwysep Westerplatte 
przekazany został władzom polskim. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Panu C. Jak. Nadesłanych wierszy nie możemy ogłosić. Czy 
Pan czytuje „Myśl Narodową“? Tego musimy wymagać od osób, 
które chcą wchodzić z redakcją w stosunki. 


Panu W. G. w D. Przekład zbyt sztywny i mało wymowny 
Tego rodzaju rzecz powinna dobrze dźwięczyć, wpadać do serca. 
Czyby Pan nie zechciał nam odpisu oryginału? Bardzo dziękujemy 
za list. 

Panu S. M, w W. „Myśl Narodowa“ powinna być na miej- 
scu w sobotę. O każdej niedokładności pocztę prosimy powiadomić. 
Do końca kw. I r. 1926 należy się jeszcze 2 zł. 


Panu Zdz. Z. Nie zużytkujemy. 

Panu Br. K. Pieniadze ctrzymaliśmy. Wysłaliśmy komplet 
od nr. 1. Mamy nadzieję, że w roku przyszłym warunki pozwolą 
nam pismo rozszerzyć. 


Panu St. C. w P. Pisze Pan takie rzeczy, jakby pan chciał 
zrobić przykrość czytelnikowi. Przecież mógłby Pan inaczej przed- 
stawić rozpacz, niż przez wyciąganie do nieba „wątłych próśb 
żerdzi.* Dosyć chyba materjału na szubienicę: 


Kruszą się suche me tyczki, 
Trzeszczą wiązania i belki — 
Ach tylko sznureczki, rzemyczki 
Ma mój szałasik niewielki... 


A Pan wybiera taki bałamutny sposób, że Pan upadnie 


okropnie: 


Błotem twarz krwawą zamulę 
I śpiesznie, cichutko, pochopnie 
Na wieki w siność się wtulę. 


Można zresztą i tak, ale poco to zapowiadać kiepskim rymem. 
] ta jesień pańska też dziwna: „Liście na wietrze się trzepią”. Nie- 
sposób powstrzymać melancholji od uśmiechu, 
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NOWOŚĆ!! 


ROMAN DMOWSKI 


ANGLJA POWOJENNA 
I JEJ POLITYKA | 


UWAGI OGÓLNE 
CENA 3 Zł. 


STANISŁAW PIENKOWSKI 


MASKI ŻYCIA 


CENA 5 Zł 


NAKŁADEM KSIĘGARNI PERZYŃSKI. NIKLEWICZ I S-ka. 
WARSZAWA, NOWY-ŚWIAT 21. 
WYSYŁA SIĘ ZA ZALICZENIEM POCZTOWEM. 


PISMO NARODOWE ILUSTROWANE 
Dizo -MSZA 8 TREC H 


ZO RZA 


CO TYDZIEŃ 'W WARSZAWIE 
OD R. 1866 
Wydawca poseł na Sejm JAN ZAŁUSKA 


„2 OR ZĘ” 
INTELIGENCJA POWINNA  KRZEWIĆ 
MIĘDZY LUDEM 
W KAŻDYM DOMU POTRZEBNA 


Kosztuje na prowincji kwartalnie tylko 2 zł. 50 gr. 


WYCHODZI 


ADRES: 
WARSZAWA, AL. JEROZOLIMSKIE 17 


Konto czekowe P.K.O. nr 501 
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NAJTAŃSZY DWUTYGODNIK 


POŚWIĘCONY DOBOROWEJ LEKTURZE 


LEKTURA | 
WOLNYCH 
CH WE 


ZAWIERA AUTORYZOWANE PRZEKŁADY PEREŁEK NO- 

WELISTYKI WSZECHŚWIATOWEJ ORAZ NIEZNANĄ DO- 

TYCHCZAŚ NOWOŚĆ: ARTYKULIKI- MINJATURY Z DZIE- 
DZINY SZTUKI, LITERATURY I MODY 


PRENUMERATA WYNOSI: Kwartalnie zł. 2,50 
Półrocznie zł, 5 — Rocznie zł. 10 
ADRES REDAKCJI I ADMINISTRACJI: 
CHMIELNA 52 
KONTO P. K. O. 12.106 


(2% TAOTE 


SZTUKĘ W RZEMIOŚLE 


JEDYNY W POLSCE POPULARNY MIESIĘCZNIK 
POŚWIĘCONY ZAGADNIENIOM ESTETYCZNYM 
I SZTUCE STOSOWANEJ. 


KAŻDY NUMER BOGATO ILUSTROWANY. 


CENA W PRENUMERACIE WYNOSI: 


ROCZNIE 12 Zł. 
PÓŁROCZNIE 7.50 Zł. 
KWARTALNIE 4 Zt 


ADRES REDAKCJI I ADMINISTRACJI: 


CHMIELNA 52. TELEFON 73-38. 


KONTO P. K. O. 10125. 
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